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Historique de la fondation :

La Fondation Maurice Caréme fut créée en 1975.
Elle a pour but de promouvoir la diffusion de I'ceuvre
de Maurice Caréme ainsi que de favoriser son étude
scientifique, et ce, de la maniére la plus large pos-
sible, tant en Belgique qu’a Iétranger. La Fondation
Maurice Caréme assure la conservation du patri-
moine de manuscrits, de livres et d’ceuvres d’art du
Musée Maurice Caréme. Elle travaille également a la
mise en valeur de la création poétique en Belgique,
notamment grice au Prix de Poésie Maurice Caréme.

Conseil d’administration :

Présidente : Jeannine Burny ; Vice-président : Jean-
Pierre Vanden Branden ; Administrateurs : Jacques De
Decker, Diana Gonnissen, Jean-Baptiste Baronian,
Liliane Wouters, Philippe Duhoux, Jean Jauniaux,
I'Administration communale d’Anderlecht.

Droits de reproduction :

La Fondation Maurice Caréme détient tous les droits
légaux relatifs & 'ccuvre de Maurice Caréme, en ce
compris les droits d’auteur, les droits de reproduction,
de traduction, de mise en musique, etc. Seuls, les pré-
sident, vice-président et administrateurs de la Fonda-
tion Maurice Caréme sont habilités & donner 'autori-
sation de reproduire des textes de Maurice Caréme et a
prendre toute initiative relative & I'ceuvre de celui-ci et
aux activités de la Fondation elle-méme.

Soutiens :

Les activités de la Fondation Maurice Caréme peuvent
se développer grice a I'appui de la Fédération Wallo-
nie-Bruxelles, de la Commission Communautaire de
Bruxelles-Capitale, de la Province du Brabant wallon,
de la Commune d’Anderlecht, de la Ville de Wavre, du
W.B.I. et de la fidélité des amis de Maurice Caréme.

La vie des archives :

La Fondation Maurice Caréme remercie trés vivement
les amis et admirateurs de Maurice Caréme qui lui ont
envoyé des documents durant I'année 2012. Gréce a leur
aide précieuse, la connaissance de I'ceuvre et du parcours
de I'écrivain ne cesse de s'affiner. N’hésitez donc pas a
transmettre a la fondation les originaux ou des photoco-
pies de lettres, de dédicaces ou (ﬁ: tout autre document
relatif a I'ceuvre ou a la vie de Maurice Caréme. Les do-
cuments regus sont conservés dans les archives du Musée
Maurice Caréme et viennent augmenter les collections
qui appartiennent a la Fondation Maurice Caréme.

Musée Maurice Caréme :

Le Musée Maurice Caréme a participé aux Nocturnes
des musées bruxellois,  la Nuit européenne des Musées,
a I'Erfgoeddag et aux Escales anderlechtoises. Du 08 au
23 septembre 2012, I'exposition « Sous le regard d’Arle-
quin : Roger Somville — Maurice Caréme, une amitié
artistique » y a été organisée.

Animations et concerts

De nombreuses animations poétiques et pédagogiques
ont été réalisées dans des écoles et des festivals par la
Fondation Maurice Caréme, notamment a Séte lors du
festival « Voix vives de méditerranée en méditerranée ».

Parmi les concerts, I'année a été marquée par les débuts de
la tournée du spectacle pour enfants « Maurice Caréme
chanté par Domitille » & Paris, Lille, Londres, Milan, New
York...

Foires et salons du livre :

Stands de la Fondation Maurice Caréme : Bruxelles,
Montreuil, Nancy, Paris, Marché de la poésie de Paris
et de Sete, Tournai.

Stands de 'ADEB, de BRUXELLES INVEST, de
PAWEX et du WBI avec exposition des ceuvres de
Maurice Caréme : Alger, Casablanca, Beyrouth, Franc-
fort, Montréal, Paris, Tunis.

Parutions :

Le jongleur — recueil posthume —, Editions I’Age
dHomme, 2012 ; Lévangile selon saint Caréme — re-
cueil posthume —, Editions CAge d'Homme, 2013 ;
« Maurice Caréme chanté par Domitille », album
disque, éditions ID Services et Naive ; Contes pour
Caprine en langue bulgare, traduction de Magda-
lena Levy, éditions Biblioskop ; De guoi peuvent-ils
se parler ? — Kamishibai, édition trizngue frangais,
allemand et hongrois —, Callicéphale ; Mére suivi de
La voix du silence — édition en version numérique —,
Editions Primento ; La lanterne magique — édition en
version numérique —, Editions Primento ; Conzes pour
Caprine — édition en version numérique —, Editions
Primento ; Brigitte Buffarc-Moret et Jean Cléder,
Maurice Caréme « Comme une boule de cristal ». Entre
poésie savante et chanson populaire. Textes et contextes,
Artois Presses Université ; Anthologie de poémes en
langue chinoise traduits par Hu Xiaoyu (Taiwan,
2013). Des traductions sont en cours en japonais, ira-
nien, anglais, bulgare, espagnol, estonien, roumain,
polonais...

Retrouvez le bilan détaillé de 'année Caréme 2012 en
PDF sur notre site sous l'onglet « Bulletin ».

Contact :

Fondation Maurice Caréme

Avenue Nellie Melba, 14 — 1070 Bruxelles
Tél. : 02 521 67 75/Fax : 02 520 20 86

Courriel : fondation@mauricecareme.be

Site : www.mauricecareme.be



La saveur du pain’

Nous étions quelques-uns 2 le savoir : le plus populaire de nos écrivains souffrait d’étre
mal compris. Parce qu'il était simple, on le disait facile. Parce qu'il était direct, on le trouvait
court. Parce qu’il sadressait a tous, il était nié par quelques-uns. Certains cénacles lui
fermaient leur porte, certains critiques n'ouvraient pas ses livres. Connu jusqua Moscou,
jusqu’a Tokyo, il n’était pas toujours reconnu a Bruxelles.

Se réjouirait-il aujourd’hui d’étre le premier, parmi les poétes belges contemporains, &
paraitre dans une collection ol ne figuraient jusqu'a présent que les grands noms du siecle
précédent, Maeterlinck, Verhaeren, Elskamp ?... Sans aucun doute, et cest l'un des buts
des auteurs de ce choix. Pourquoi Maurice Caréme ? Parce que « Passé Présent » n'est pas
seulement un mémorial destiné & perpétuer ce qui n'est plus. Les auteurs qu'on y trouve
ont ceci en commun qu’ils échappent 4 la durée, qu’ils demeurent vivants. Vivant, Caréme
le sera tant qu'un enfant dira ses vers, tant qu'un musicien les chantera, tant qu'un étre
humain y trouvera I'écho de son moi. Cest-a-dire toujours.

Autant 'avouer tout de suite : si les fidéles du poéte pourront le retrouver ici — avec,
nous 'espérons, quelque surprise — ce choix n’a pas été fait pour eux. Il n’a rien d’innocent.
Il se souhaite iconoclaste. C’est qu’il fallait briser une image. Une image d’autant plus
pernicieuse quelle est devenue un chromo : saint Nicolas Caréme, patron des écoliers,
apportez-moi du sucre dans mes petits souliers... On ne trouvera pas de sucre dans ces
pages. Mais, parfois, un rayon de miel. Comme l'abeille, le po¢te peut changer en douceur
I'amertume. Pourtant, 'amertume est 1a. Et le doute. Et la révolte. Et la souffrance. Avec le
miracle d’exister.

Le lecteur routinier que rassure un itinéraire habituel sera dégu. Aux chemins battus,
nous avons préféré les sentiers de douaniers, avec leurs ronces et leurs cailloux. Inutile de
chercher Caréme dans les prairies émaillées de pAquerettes. On le rencontrera plus souvent
dans un cimeti¢re qu'au jardin d’enfants, au pied d’un calvaire qu'au bord d’un ruisseau.
Etait-il croyant ? La question n’a pas de sens. Dés quelle touche 2 certains sujets, la poésie
sapparente 2 la priere. Comme elle se confond avec le chant. Ici, nous sommes en terrain
familier.

Ce qui frappe, chez Caréme, C’est sa musicalité. La rime est souvent pauvre, faible,
remplacée par 'assonance — le rythme est toujours . Ni trop haut, ni trop fort, mais juste.
Portant le chant qui, lui non plus, ne monte jamais trop haut, jamais trop fort. Ce poéte
était un sage. Il connaissait ses limites. Il avait choisi son instrument, il en jouait avec cette
aisance qui révele le don, il n'en voulait pas d’autre et il avait raison. Rien d’étonnant a ce

1. Préface de 'anthologie La saveur du pain. Poemes choisis par Liliane Wouters et André Gascht , Bruxelles, Les
éperonniers, « passé présent », 1998.



qu'il ait séduit les musiciens. Lui-méme en était un. Aussi ne compte-t-on plus les textes
par eux retenus — de Milhaud a Poulenc, d’Absil & Chevreuille. Il ne se plaignait pas, selon
le mot de Verlaine, qu'on mit de la musique sur la sienne. Il était heureux de faire partie du
cheeur.

Si son chant séduisit les musiciens, c’est une certaine lumiére qui attira les peintres.
Cet art apparemment naif a tout pour leur plaire et, par-dessus tout, le sens du concret.
La matérialité inscrite dans la lumiére. Le bloc opaque éclairé par celle-ci. Ce n'est pas le
paysage qui a fait les grandes écoles de peinture, cest la clarté dans laquelle il baigne. Ou
plutot : les nuances de cette clarté, leur irisation. Pays-Bas, Ile-de-France, Bretagne : ciels
changeants, jeux de transparences. Si les mots de Caréme sont des notes, le sens de ces mots
donne toujours au texte son volume et sa couleur.

Nous avons intitulé ce livre : la saveur du pain. Saveur : parce que peu d’écrivains — peu
d’hommes — ont autant golité la vie dans ce quelle a de plus simple, de plus universel.
Pain : nourriture élémentaire, indispensable. On se passe de caviar ou d’ortolans, on ne se
passe jamais de pain.

La poésie n'est pas un luxe. Du moins pas celle qui retourne aux sources. Comme
elle est faite de lieux communs — la mere, la terre, 'amour, la mort — elle a besoin, pour
sexprimer, de choses tangibles. On parle bien de ce quon peut voir, entendre, toucher.
Poésie, pain. Pain de vie, pain rompu, pain partagé. Odeur chaude du four et lueur du petit
matin.

Il y a beaucoup de demeures dans la maison des poctes. Celle de Caréme n'est pas au
donjon, ni dans les tours d’angle. Elle est ouverte 4 tous et tous peuvent y trouver ce qu’ils
cherchent. Mais, tout autant que par le poéte, le po¢me est fait par le lecteur.

Je ne dis que le pain qu'on coupe

En le tenant bien contre sof,

Le café qui briile les doigts

Quand l'aube, aux fenétres s'égoutte,
La faucille d’une hirondelle

Dans la rue ot siffle d¢ja

Un jeune ouvrier dont I'échelle

Le fait planer au bord des toits

Liliane WOUTERS

Préface de 'anthologie « La saveur du pain »



Le Musée Maurice Caréme

Notre maison était debout sous nos paupiéres
Avant que le magon neiit la truelle en main,
Et ses pignons chaulés luisaient dans un matin
Dont nous avions créé la paisible lumiére. |...]

Clest en 1933 que Maurice Caréme fit construire,
a Anderlecht, la « Maison blanche » — nom qu’il
donna plus tard & 'un de ses recueils — dans un
style qui rappelle celui des béguinages flamands
qu’il affectionnait. Son architecte est Charles Van
Elst, 2 qui 'on doit la restauration de la Maison
d’Frasme toute proche.

Depuis la mort de Maurice Caréme en 1978, sa
maison est devenue un musée ou le visiteur peut
découvrir 'univers dans lequel il écrivit. Il s'agit,
en Belgique francophone, du seul musée consacré
a un écrivain qui conserve intact le cadre ol il
vécut. Le musée Maurice Caréme abrite un fonds
d’archives ol sont conservés les manuscrits et
les tapuscrits de 'auteur, des éditions précieuses

ainsi que la correspondance quil entretint avec des personnalités du monde litté-
raire et artistique. Le visiteur peut également découvrir la bibliothéque de Mau-
rice Caréme riche de plusieurs milliers de recueils de poésie du monde entier.

Musée littéraire, le musée Caréme est également un musée d’art. Les ceuvres exposées té-
moignent des liens d’amitié que le poéte noua avec des peintres comme Paul Delvaux, Felix
De Boeck, Henri-Victor Wolvens, Luc De Decker, Léon Navez, Roger Gobron, Edgard
Tytgat, Devi Tuszynski, Rodolphe Strebelle, Marcel Delmotte, Roger Somville, Lismonde...

Musée Maurice Caréme :

Ouwvert les mercredis de 10 a
17 h. Visites sur rendez-vous
tous les autres jours.

Avenue Nellie Melba, 14 —
1070 Bruxelles

Renseignements : 02.521.67.75
fondation @mauricecareme.be

Meétro Veeweyde ; tram 81
(Gour), 31(soir) ; bus 46-75-89-
118

e e e s P e e il . e, il et ™ottt
Maurice Caréme et Michel de Ghelderode dans le jardin de la « Maison blanche ».




Roger Somville,

Arlequin et la bataille de I’art

Lexposition consacrée a Roger Somville a interrogé I’engagement du peintre et ses
implications esthétiques a partir de ses dessins et de ses écrits sur I’art. Elle a également
mis en évidence le travail qu’il a réalisé avec Maurice Caréme.

Roger Somville, de ’engagement au nouveau
réalisme

« Lart est une bataille qui fait relativement
peu de victimes. Lart est une merveilleuse
maniére de vivre qui exprime 'odeur du temps,
I’émouvante rumeur du combat acharné et sans
cesse renouvelé des hommes pour un monde
moins injuste ». La démarche de Roger Somville,
que résume cette citation, se caractérise par la
totale cohérence de I'expression picturale et de la
radicalité de la pensée qui la nourrit. Elle puise
sa source dans les études du peintre & 'Académie
des Beaux-Arts

de La Cambre
aupres de Charles
Counhaye. Il y
découvre la voie
et le sens dun
art  expressif et
monumental.
Des cette époque,
il fréquente les
milieux marxistes
et commence A
développer sa
réflexion sur lart
et la société. Son
engagement le pousse a aller directement « [a ott
vivent et passent les hommes », ce dont témoigne
le nom de I'un des collectifs dont il a fait partie :
« Forces Murales ». La fresque « Notre Temps »,
que Roger Somville a réalisée pour la station de
métro Hankar & Bruxelles, déploie ainsi, sur
700 m?, 'image de la frénésie et de la violence du
monde moderne. A Louvain-la-Neuve, siege de
I'Université Catholique de Louvain, une autre de
ses peintures murales pose la question « Qu'est-ce
qu'un intellectuel ? ». Pour Roger Somville, I'art
ne se vit et n'a de sens que sil est profondément
ancré au coeur du réel. A rebours de la tendance
de la peinture dite « moderne » a la perte de
sens et a la déshumanisation, il entend placer
I’homme au centre de son travail. Dans ses écrits,

Somville se montre extrémement critique envers
ce qu'il considére comme une trahison des avant-
gardes, qui, sous couvert de subversion, ne sont
en fait que I'expression d’une logique bourgeoise
dans laquelle une nouvelle mode (un -isme)
doit remplacer la précédente pour alimenter le
marché. Cette conception est exprimée dans
ses pamphlets, notamment dans Hop li ! Les
pompiers les revoila. Elle inspire également la série
des vernissages qui présente une mise en abyme
du monde de I'art et de ses snobismes, que Roger
Somville croque de maniére satirique dans Perir

envoi : « Ont toujours existé : 'académisme, le
SRba formalisme, lart
diminué  jusqua

lartisanat le plus
conventionnel,

mais  pour la
premiere fois
dans I’histoire

de Tlart apparait,
2 une échelle
monumentale,
le super-bluff

intellectuel ».

Le nouveau réalisme,
tel quil le congoit,
n’est cependant pas la simple reproduction
du réel. 1l est au contraire une attitude face a
la réalité sociale et une méthode d’action et
d’investigation. Il est l'interdiction pour I'artiste
de senfermer dans une tour d’ivoire : « Etre
réaliste, ce nest pas imiter les événements ou
élever 'objet au rang de création, C’est participer
a lactivité du réel, Cest participer, par la
création, a I'avénement d’'un monde nouveau et
déceler ses rythmes profonds dans le passager ».
En ce sens, le réalisme de Somville est une
expérimentation dont le but est de parvenir &
une transposition. Celle-ci tente de saisir, au-
deld de 'apparence et de I'anecdote, la véricé
de I'étre-au-monde : « Le réalisme repose sur
une expérience ininterrompue. Il est toujours



expérimental dans la mesure ol 'on donne
4 ce mot sa signification réelle, cest-a-dire

expérience a partir d'un contenu qui tente
d’exprimer une totalité humaine, et non une
disposition d’esprit qui entraine 'expérience
dans le formalisme, 'esthétisme et la gratuité ».

Roger Somville-Maurice Caréme, autoportrait
de Partiste en Arlequin

Entre un peintre engagé et révolutionnaire et
un po¢te que sa quéte spirituelle conduit au
dépouillement et & la découverte des joies simples
du quotidien, quel peut étre le lien ? A priori, les
univers de Roger Somville et de Maurice Caréme
peuvent sembler éloignés. D’un c6té, une peinture
violente et sarcastique, explosion de mouvements
et de couleurs ; de lautre, la recherche d’une
harmonie dans la contemplation de la nature et
des beautés de 'enfance. Leur rencontre se produit
autour de la figure d’Arlequin qui constitue, dans
leurs ceuvres respectives, une représentation de
Iartiste et de sa fonction. Chez Maurice Caréme,
Atlequin, léternel joueur, représente Ienfant

résistant qui tente de continuer de jongler et de
rire malgré le temps qui se joue de lui. Chez Roger
Somville, Arlequin est I'artiste en rupture, inquiet,
saisi juste avant ou aprés son numéro. Dans un
texte consacré 3 Maurice Caréme, Roger Somville
rejette la conception de lartiste-prophéte. Pour
lui, lartiste ne doit pas étre en avance sur son

temps, mais simplement de son temps, voire en
retrait sur son temps, en décalage critique face a
lui. Roger Somville percoit ainsi la démarche de
Maurice Caréme, son choix d’'un « naivisme »,
comme une position de refus, discrétement
subversive en ce quelle va a I'encontre des modes.
La dernitre double page de LArlequin illustre 4 la
fois la proximité et les différences entre les deux
artistes. Le poéme « Le monde est neuf » exprime
la vision de la liberté pour Maurice Caréme, une
liberté arrachée aux tracas du quotidien, vécue
dans la solitude et la réverie au milieu de la nature.
En vis-a-vis, un dessin de manifestants expose
la conception de la liberté pour Roger Somville,
une liberté gagnée dans un combat collectif et
politique contre I'aliénation.

En 1972, Maurice Caréme et Roger Somville se
lanceront dans un projet encore plus ambitieux, le
livre d’art « Une Vie ». A Pencontre de la logique
de I'édition et de la « gadgétisation » de la culture
quimpose la production industrielle, leur but est
de réaliser une ceuvre en série, mais artisanale ;
un livie dont chacun des soixante exemplaires
sera différent. Il se compose de la reproduction
des poémes manuscrits de Maurice Caréme et
de dessins originaux de Roger Somville. Dans
Pexposition qui s'est tenue en septembre 2012 au
musée Maurice Caréme, deux exemplaires de ce
livre d’art ont été montrés pour la premiére fois au
public.

FXL



Les temps des lectures numériques
Dérives gigognes et nouveaux espaces de socialité

Pour célébrer les trente-cinq ans de la mort de Maurice Caréme, « Mere », les
« Contes pour Caprine » et « La lanterne magique » paraissent au format digital chez Primento,
premier éditeur numérique belge. Loccasion de s’interroger sur la révolution numérique et de
redécouvrir trois livres majeurs de Maurice Caréme.

« The medium is the message »'. La célebre phrase de Marshall McLuhan, qui rappelle que
les médias ne sont pas qu'un véhicule, mais modelent nos processus de pensée, vient immédiatement
a Desprit lorsque 'on évoque lentrée de la littérature dans 'hypersphere. Lapparition du livre
numérique est accompagnée d’'une cohorte d’interrogations, d’enthousiasmes et d’inquiétudes. Le-
book est le pharmatkon : pour les uns, un élixir de jouvence qui transformera le champ littéraire ; pour
les autres, ce qui détruira non seulement le livre, mais aussi la littérature et avec elle une culture,
un monde dont l'objet livre était 'embléme. La lecture sur écran et la navigation sur internet sont
méme suspectées de nuire aux capacités intellectuelles de 'homme?. Les positions diamétralement
opposées exprimées, dans des essais parus la méme année, par Frangois Bon (Aprés le livre)® et Frédéric
Beigbeder (Premier bilan aprés l'apocalypse)* permettent de mesurer 'ampleur, la vivacité et le caractere
passionnel du débat. Il est vrai que le développement du livre numérique est escorté d’un vocabulaire
dramatique, celui de la révolution et de la rupture, qui alimente le catastrophisme ambiant sur le
mode du « ceci tuera cela ».

Faut-il sauver le livre papier ? la littérature ? Ne serons-nous plus tout 2 fait les mémes
lorsque les tablettes et les liseuses se seront installées au caeur de notre quotidien ? Sommes-nous, a
notre insu, déja entrés dans le temps « d’apres » ?

I ne fait aucun doute que le livie numérique bouleverse profondément le champ lictéraire.
Il touche tout d’abord a 'aspect juridique de la littérature et transforme les relations entre I'écrivain
— ou l'ayant droit — et I'éditeur. Un contrat numérique est fondamentalement différent d’un contrat
pour un livre papier, un livre numérique n’étant virtuellement jamais épuisé. Le tirage et le pilon qui,
durant des siecles, furent les Parques de I'édition s'en trouvent ainsi, d’un seul coup, effacés.

Du point de vue commercial, le livie numérique accélére la mutation du marché du
livre au point d’engendrer des craintes pour les librairies qui pourraient se voir phagocytées par
les sites de vente en ligne. Lachat ou la consultation du livre numérique est emblématique d’une
société qui vit dans le fantasme du « temps réel » et de 'ubiquité — dans la liberté qu’ils offrent,
dans la surenchere et I'étouffement latents qu'ils portent. Le livre dématérialisé est concu pour
réduire au maximum les contraintes spatiales et temporelles. Il nest désormais plus nécessaire de
se déplacer jusqu'a un magasin ou une bibliothéque, de passer commande, d’attendre parfois des
semaines ou des mois pour enfin tenir 'objet tant attendu. Aujourd’hui, quelques pressions du
doigt séparent le désir ou le besoin de consulter n’importe quel livre de son ouverture a I'écran.

1. « Le message Cest le médium » (M. McCLUHAN, Pour comprendre les médias. Les prolongements techniques de
I'homme, Tours, Mame-Seuil, 1968, p. 25).

2. Dans un article publié en juin 2008 dans la revue 7he Atlantic, Nicolas Carr pose la question « Is Google making
us stupid ? » (article traduit sur le site du Monde http://www.lemonde.fr/technologies/article/2009/06/05/est-
ce-que-google-nous-rend-idiot_1203030_651865.html). Il y pointe I'impact des nouvelles technologies sur nos
modes de lecture, nos capacités d’attention et de mémorisation.

3. Fr. Bon, Aprés le livre, Paris, Seuil, 2011.

4. FR. BEIGBEDER, Premier bilan aprés lapocalypse, Paris, Grasset, 2011.
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MAURICE CAREME

MAURICE CAREME

CONTES
POUR CAPRINE

iuscrations de
MICHEL CIRY

CBSATION MARE CARME

Sile temps a rétréci, que dire de 'espace ? Il a été anéanti. La plus vaste des bibliothéques
tient dans une liseuse. Elle peut étre emportée partout, consultable & chaque instant. Objet 4 la
pointe de la modernité, forgé dans une société de I'instant, le livre numérique — ce n'est pas le
moindre de ses paradoxes — est la clef vertigineuse qui ouvre le puits sans fond du passé. A la pointe
de son index, le lecteur a, A sa disposition, une bibliothéque potentielle qui réalise le fantasme
de la bibliothéque d’Alexandrie, une bibliotheéque totale, la somme infinie des savoirs.

Pourtant, malgré ces avantages pratiques, « ceci ne tuera pas cela ». Un plaisir irremplagable
est attaché & l'objet livre, 4 son odeur,  son toucher, 4 I'histoire que portent ses pages jaunies, riches
des doigts qui les ont frolées. Pourquoi les hommes deviendraient-ils soudain insensibles au plaisir
de tenir un tel objet ou de contempler une bibliothéque ? Lapparition du livre dématérialisé attire
au contraire 'attention sur 'aspect matériel du livre papier qui, soudain, ne va plus de soi. Si des
cassandres annoncent que I'e-book fera disparaitre le livre traditionnel, la possibilité de lire un livre sur
deux médias différents pourrait, @ contrario, renforcer I'exigence du lecteur par rapport 2 la qualité de
ce qui lui est proposé en matiére de présentation, de reliure, de grammage du papier... bref, de tout
ce qui fait la magie de 'imprimé. Le livre numérique et la bibliophilie ne semblent pas antinomiques,
comme on a pu I'écrire. Lapparition de la musique dématérialisée, diffusée sous forme de MP3 et de
streaming, n'a-t-elle pas coincidé avec la vogue nouvelle du vinyle, peut-étre moins pour la chaleur du
son, que pour sa nature de « bel objet » alors que jusque-1a les mélomanes se satisfaisaient des boitiers
en plastique et des petites pochettes des CD ? La médiologie® a donné le nom « d’effet jogging » & ces
phénomenes de « renouvellement de I'ancien par le nouveau ». Les rééditions sous forme de coffrets
luxueux ot les 33 tours occupent la place centrale témoignent de 'attachement ravivé du public pour
les supports physiques et montrent qu’il peut étre intéressé par la possession d’'un méme contenu sous
de multiples formats parce qu'ils le mettent en valeur de maniére différente.

Le passage au numérique propose en effet de nouvelles expériences et habitudes de lecture.
Nicolas Carr a toutefois poussé un cri d’alarme par rapport au danger que représente la lecture sur
écran : « la lecture profonde, qui auparavant était naturelle, est devenue une lutte »°. Il faut tout

5. La médiologie met en évidence que les systémes techniques et culturels sont étroitement corrélés. Voir R. DEBRaY,
Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991 ; Ip. Introduction & la médiologie, Paris, PUE, 2000.
6. N. CARR, 0p. cit.
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d’abord noter qu'un média est susceptible de multiples usages suivant ses utilisateurs, leurs intentions
et le contexte. En outre, il parait nécessaire de distinguer la lecture de textes et d’articles au cours
d’une navigation sur internet, celle de livres numérisés ou homothétigues et celle de livres numériques
proprement dits — c’est-3-dire congus spécialement pour la technique hypermédiatique et ne pouvant
étre transférés d’'un support 2 un autre sans perte de contenu. La plupart des livres numériques
disponibles aujourd’hui sont des livres homothétiques qui imitent le livre papier et tentent de limiter
au maximum le dépaysement du lecteur face au nouveau média. Ils reproduisent en particulier la
maniére de circuler dans le texte caractéristique du livre traditionnel et les gestes qui 'accompagnent.
Contrairement & un document Word ou & un texte publié sur internet, qui se déroulent verticalement
sur I'écran, le livre numérique se déploie horizontalement en faisant glisser des pages virtuelles.
Certaines applications de lecture poussent le mimétisme jusqu'a permettre de corner le coin de la
« page » ou donnent 'impression quelle se tourne « réellement ». Au premier abord, la prise en main,
puis la lecture d’un livre numérique ne semblent rien avoir de la révolution annoncée. Pourquoi un
e-book ne pourrait-il pas se préter a une lecture linéaire et profonde au méme titre qu'un livre papier ?
Tous les types de liseuses permettent d’ailleurs de souligner des passages et d’ajouter des couches de
commentaires, fonctions fort utiles pour celui qui souhaite pratiquer une lecture minutieuse’.

Toutefois, une fois passée cette étonnante sensation de familiarité, eu égard aux
bouleversements annoncés, les e-books laissent apparaitre leurs spécificités. Le livie homothétique et
a fortiori les ceuvres hypermédiatiques autorisent et favorisent structurellement des modes de lecture
qui tendent a briser la linéarité. Le livre papier et le livie numérique, au sens large, différent en effet
par l'expérience de la temporalité qu'ils proposent. Dans le livre « classique », le codex, le temps de
la lecture se mesure dans I'espace® ; le volume des pages laissées & gauche représente le passé ; celui
de droite, le futur. Le livre numérique rompt avec ce chronotope’, auquel le lecteur s'est tellement
accoutumé qu’il n’y préte plus attention. L'écran de la liseuse est un présent sans profondeur. Il
donne a voir un segment de texte qui ne peut étre situé d’un coup d’ceil. Le déplacement des doigts
met en mouvement cet instant par glissement soit vers le passé le plus proche, soit vers le futur le
plus immédiat. La lecture numérique se présente ainsi comme un enroulement-déroulement au
fil duquel se succedent dans I'espace optique des portions de texte. Peut-on parler de pages ? La
possibilité de rétrécir ou d’agrandir a volonté les caractéres' rend cette notion tout a fait virtuelle.
Le lecteur d’un livre numérique est ainsi privé de ses reperes spatio-temporels habituels. D’autres
outils sont alors nécessaires pour lui permettre de « s’y retrouver » : une table des mati¢res sous
forme de liens, la possibilité d’insérer des signets et d’afficher une régle indiquant une évaluation en
pourcentage de « 'emplacement de lecture » assurent une cartographie du texte. Malgré ces repéres,
la lecture d’un livre numérique s’apparente & une navigation aux fronti¢res floues, difficile a évaluer
qui n'est pas sans évoquer, curieux téte & queue de I'Histoire, le déploiement « dans une attente aux
limites inconnues»'" de la lecture des antiques rouleaux.

La ressemblance entre le livie numérique et le volumen s’arréte 1a. Celui-ci ne permettait pas
de confronter facilement des textes ou de rapprocher des passages'. Le codex, avec son découpage en

7. Le livre numérique nous semble ouvrir des perspectives intéressantes a une forme particuliére de recherche sur
le texte : la génétique. Des ouvrages qui auraient été difficilement publiables et fastidieux & manipuler deviennent
non seulement envisageables grice a la dématérialisation, mais également plus pratiques grice aux fonctions de
recherche et aux liens.

8. M. P1carp (Lire le temps, Paris, Minuit, 1989, p. 19-20) souligne que le livre est un objet temporalisé.

9. Le chronotope, concept appliqué a la littérature par M. Bakhtine dans Esthérique et théorie du roman, est la
fusion des indices spatiaux et temporels.

10. Le livre numérique semble ainsi particuli¢rement intéressant pour les personnes agées, ce qui va a 'encontre
de l'idée de fracture numérique.

11. M. WaTTHEE-DELMOTTE, Littérature et ritualité : enjeux du rite dans la littérature francaise contemporaine,
Bruxelles, Peter Lang, 2010, p. 29.

12. Sur le rapport entre le support — rouleau ou codex — et les modalités de lecture voir R. CHARTIER, Pratiques de
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pages, ses index, sa possibilité de passer trés rapidement d’une partie a l'autre du livre ou de le feuilleter,
favorise une lecture moins linéaire : la consultation. Il n'est d’ailleurs pas indifférent que 'apparition du
codex et le développement des dictionnaires et des gloses soient historiquement liés. Cette possibilité de
lecture-consultation est exacerbée par la technologie numérique. Si I'e-book ne peut pas étre feuilleté,
toute liseuse posséde un moteur de recherche qui permet de trouver une citation ou toutes les occurrences
d’un terme — ce qui rend le livie numérique tres pratique pour les analyses littéraires. Les possibilités de
parcours au sein du texte sont ainsi démultipliées. Elles se feront facilement d’extraits en extraits qui
seront par contre plus difficiles & situer dans 'ensemble de I'ceuvre. Lappréciation, aussi fine quaisée,
du détail a en effet pour revers une perception plus ardue de I'architecture du livre dans sa globalité.
Cette circulation ne se fait en outre pas qua l'intérieur d’un livre, mais aussi entre les livres grice aux
hyperliens. Les livies numériques ne sont pas des entités isolées. Ils sont des foyers reliés au sein de
nébuleuses de passerelles, de chemins possibles proliférant en rhizomes infinis au sein d’'un espace ouvert
et non hiérarchisé, la Toile. Dans 'hypersphére, les fronti¢res entre les médias sont en outre abolies™.
Linnovation technique stimule la créativité et engendre 'apparition de formes hybrides, foisonnantes,
interactives et évolutives'® — le texte numérique pouvant sans cesse étre mis a jour — dont nous ne voyons
encore que les prémices. Le livre numérique permet en effet d’intégrer du son, des vidéos, des animations
graphiques qui s'insérent dans le flux de la lecture, en dilatent la temporalité, y créent des pauses, la
rendent plus sinueuse.

La lecture sur écran est débordante. Elle est habitée d’'une pulsion qui invite & sortir
des frontitres textuelles. Pour prendre I'exemple le plus simple et le plus courant, le lecteur d’'un
livre homothétique — par exemple Les fleurs du mal ou A la recherche du temps perdu — a, A partir
de chaque mot du texte, la possibilité d’entamer une recherche sur internet ou sur 'encyclopédie
collaborative Wikipedia, qu’il pourra éventuellement compléter ou corriger. La oli les notes des
éditions papier éraient limitées et ciblées, le numérique met a la disposition du lecteur un nombre
incalculable d’images, de documents, d’articles dans lesquels il peut puiser, a chaque instant, toutes les
informations qu’il souhaite sur I'écrivain, les personnages, les lieux et les événements historiques dont
il parle, mais aussi sur le sens et I'histoire de chaque mot qu’il utilise. Ceci n’est pas sans impact sur la
capacité d’imagination que stimule la fiction, comme I'a noté Antoine Compagnon®. Aujourd’hui, il
est techniquement possible de visiter virtuellement le passage Choiseul en lisant Mors a crédiz. Mais
nest-ce pas I'exact opposé de la transposition fictionnelle ?

Ces caractéristiques techniques sont de nature 3 orienter le temps de la lecture vers une
fragmentation. Lattention est, tout d’abord, plus difficile a soutenir sur une longue durée face 3 un écran,
méme si les liseuses utilisant de 'encre électronique limitent cette donnée. La navigation sur internet a en
outre créé de nouvelles habitudes de lecture. Elle a accoutumé le lecteur moderne a une lecture rhapsodique
et souvent amnésique au fil des hyperliens. Il a appris 4 jongler entre plusieurs fenétres ouvertes en méme
temps et 2 aller braconner les informations qu'il recherche, méme s'il en vient parfois 4 se demander quel
parcours de lecture insolite 'a amené du texte initial 4 la page qu'il consulte. La bibliotheque numérique,
qui est une bibliothéque connectée, sinscrit dans cette dynamique. En son sein et & partir d’elle, la
lecture peut se développer sous la forme de dérives gigognes d’'un texte l'autre, d’'un média l'autre. Sil y
a lieu de distinguer des lectures numériques (lecture de livres numériques homothétiques, de pages web,
d’hypertextes), leur point commun semble étre leur caractére plus séquentiel. Il dépend des possibilités de
connexion de la machine et est proportionnel 4 I'enrichissement du texte en contenus hypermédiatiques,

la lecture, Paris, Payot et Rivages, 1993.

13. P. SoriaNo, « Les nouvelles hybrides », dans Médium, n° 10, janvier-mars 2007 souligne le caractére intégrateur
de 'hypersphére qui absorbe les sphéres précédentes : logosphére, graphosphére, vidéosphére.

14. Sur ce sujet voir D. MARTENS, A. REVERSEAU, « Lécrivain et les médias », dans Ecrivains mode d'emploi. De
Voltaire & BleuOrange, Morlanwelz, Musée Royal de Mariemont, 2012, p. 220-222 ; B. Gervars, A. VAN DEr
KiE1, La littérature hypermédiatique, ibid., p. 230-231.

15. A. COMPAGNON, Lire numérique, dans Le débat, n° 170, mai-aotit 2012, p. 105-106.
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qui sont autant de lieux d’interconnexions et de bifurcations possibles'®. Cette segmentation est exacerbée
par le fait que les appareils de lecture sont souvent multitiches. Ils permettent non seulement de consulter
internet, mais également de recevoir des appels téléphoniques, d’écouter de la musique et signalent
instantanément l'arrivée de courriers électroniques. La lecture numérique se déroule ainsi dans un espace
d’hyperstimulation qui fait un appel incessant a la vision et a 'audition. Il en découle un rythme saccadé
fait de balayages rapides, de ralentissements, d’éclipses, de reprises fulgurantes et fébriles au gré des mises
en abyme, des glissements successifs et des arréts brutaux. Dans des cas extrémes, le temps de la lecture peut
devenir une succession d’instants, un zapping distrait ou compulsif. Si les dangers de la lecture numérique
— la dispersion et la saturation — sont souvent mis en évidence par les adversaires de cette technologie, ils
doivent étre nuancés par le fait que 'éducation du lecteur moderne a ces nouveaux médias est récente'”.
Ils ont pour face positive une curiosité aiguisée et impatiente. Cette fragmentation ne peut étre réduite 2 la
ruine. Sa particularité est, au contraire, de créer des liens nouveaux. Elle a un pouvoir d’éclairage en biais
et bouleverse I'acces a ce qui pouvait paraitre connu. Il faut pour cela se défaire des préjugés qui entourent
le fragment en ce qu'il brise une unité originaire. Le fragment est également ce qui relie des textes au
lecteur et transforme leur relation sous la forme d’une unité ouverte, en cours d’élaboration dans la
démarche singuli¢re de celui qui circule transversalement entre eux. Ces lectures discontinues, digressives
et imprévisibles ont existé de tout temps ; la technologie leur fournit seulement une pente favorable qui
pourrait conduire a leur généralisation. L'écran est en effet une invitation a la flinerie intellectuelle,  la
prise de chemins de traverse. La bibliothéque numérique offre un terrain d’exploration passionnant qui
pousse  la découverte des derniéres nouveautés, parfois confidentielles, & 'exhumation d’ouvrages anciens
et rares qui n'auraient jamais été republiés sous format papier, faute de public suffisant, et 4 la reprise de
classiques que le lecteur n’imaginait peut-étre jamais relire. Par la souplesse de son modele d’édition et de
diffusion, le livre numérique contribue ainsi 4 soutenir et 2 enrichir la bibliodiversité.

En outre, grice aux nouvelles technologies, la lecture peut conquérir les moindres instants
de la vie. La tendance a la fragmentation du temps de la lecture correspond au mode de vie des
« nomades urbains ». La lecture commencée sur une tablette peut se continuer sur un téléphone ou
un ordinateur, partout, tout le temps. Il n’est plus un seul espace, un seul moment dans lequel elle ne
puisse sinsinuer, souvent chahutée, tendue a I'extréme entre 'immersion qui abolit le monde autour
du lecteur et les imprévus qui la brisent en ramenant ce monde a sa conscience. Lusage qui est fait
du livre numérique peut ainsi le rendre particuli¢rement adapté a des formes bréves ou a des textes
dont la lecture peut étre fréquemment et facilement interrompue — méme si le livre numérique peut
parfaitement se préter, nous I'avons dit, & des lectures continues et concentrées. Toute la question est
de savoir si cette maniére de lire en numérique influencera I'écriture des auteurs contemporains et
lorientera vers le resserrement et art du fragment. Il faut d’ailleurs noter que les nouveaux médias
comme Twitter offrent des possibilités de jeux de littérature a contraintes au point que 'on peut
parler du développement d’une rwittérature liée a la régle des cent quarante signes.

Un dernier point a soulever est celui de la liberté et des nouveaux espaces de socialité que
crée le livre numérique. Le caractére labyrinthique de la progression au fil des hyperliens apporte
un ferment de liberté dans la lecture, méme si cette liberté est canalisée par les chemins prévus
par I'encodeur et par les algorithmes des moteurs de recherche. Les nouveaux moyens techniques
autorisent en effet des formes d’interactivité qui bouleversent la relation au texte. Si cette interactivité
est réduite dans le cas de livres numériques imitant le livre papier, elle est beaucoup plus grande pour
les livres qui exploitent toutes les potentialités de ces technologies et dans lesquels le lecteur peut

16. Par contre, la lecture d’un livre simplement numérisé sur une liseuse non connectée 4 internet présentera une tendance
nettement plus faible 4 la fragmentation du temps de la lecture et se rapprochera de la lecture d’un livre papier.

17. Pierre Assouline note que « cest au collége et au lycée que cela se joue désormais ». Il prone linscription
au programme d’un cours de « lecture numérique » dont le but serait d’apprendre « a décrypter la Toile, & ne
pas se perdre dans les labyrinthes de I'hypertexte, & ne pas laisser les liens nous aliéner » (P AssOULINE, « La
métamorphose du lecteur », dans Le débat, n® 170, mai-aott 2012, p. 86-87).
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construire son propre parcours, au fur et 3 mesure
de ses choix, et devient un acteur de la production
de Poeuvre. D’une maniére moins spectaculaire, des
applications de lecture programment et sollicitent
la remontée d’informations du lecteur vers I'éditeur
et, sur un axe horizontal, le partage entre les lecteurs.
Ainsi est-il possible de signaler une erreur de contenu
— simple coquille ou faute factuelle —, ce qui est le
signe d’une désacralisation du texte édité. Celui-ci
est en effet moins intangible puisque la correction
ne doit plus attendre le tirage suivant, mais peut étre
instantanée et importée automatiquement dans les
bibliothéques des utilisateurs par une mise 2 jour.
Cette labilité du texte s'accompagne de la possibilité
de le personnaliser en modifiant la police, sa taille,
la couleur des lettres, ou celle de la page. Au-dela de
cette individualisation, le livre numérique confronte
sans cesse le lecteur a la lecture des autres. Des liseuses
permettent ainsi de publier des commentaires et des
évaluations directement sur le magasin virtuel ou
sur les réseaux sociaux. Ils influencent les choix des
lecteurs potentiels, mais aussi la visibilité¢ des livres
sur les boutiques en ligne. Ces avis plus ou moins
éroffés ainsi que l'opinion moyenne des lecteurs,
résumée sous la forme d’étoiles, sont devenus un
facteur déterminant d’achat qui concurrence la
critique « officielle », celle des journalistes littéraires,
autrefois tout-puissants. Les avis de lecteurs qui
fleurissent sur internet sont dés lors un enjeu vital
pour les éditeurs et les auteurs, ce qui ouvre la
porte a des manipulations'. Les contacts entre
les lecteurs que créent les nouvelles technologies
dépassent toutefois les simples recommandations.
Il est en effet possible & un lecteur de se connecter
avec d’autres lecteurs, de partager avec eux des
notes, des surlignements et d’accéder aux passages
quils jugent les plus intéressants dans les livres
lus en commun. Si le livre est un objet d’échange,
créateur de communautés, le livre numérique
stimule cet aspect et lui donne un espace-temps aux
proportions inédites. Le monde virtuel propose aux
amateurs d’'une ceuvre ou d’un genre littéraire des
lieux de rencontre (sites spécialisés, blogs, forums,
pages communautaires) auxquels sont attachés des

Une commémoration tournée vers
Pavenir

A loccasion des trente-cinq ans de la mort
de Maurice Caréme, son ceuvre recoit un
écrin numérique grace au partenariat entre
la Fondation Maurice Caréme et les Editions
Primento. Les trois premiers livres choisis
pour ces rééditions, Mere, les Contes pour
Caprine et La lanterne magique, donnent une
idée de la diversité de 'ceuvre de Maurice
Caréme : une méditation grave sur la vie et
la mort, des contes féeriques, des po¢mes
pour enfants. La lecture de ces trois livres
souligne en outre le lien entre 'imaginaire de
l'enfance et la recherche métaphysique dans
le parcours du pocte.

Mere (1935) est un éloge dressé a la force
absolue de I'amour maternel. Derriere
Iexaltation du bonheur quotidien se dessine
cependant le lent travail du deuil A venir.
Ce deuil prend la forme d’une douloureuse
pricre dans La voix du silence (1951), la
deuxi¢tme partic du recueil. Pour AMere,
Maurice Caréme recut le « Prix triennal de
poésie ». Le recueil fit I'objet d’une mise en
musique par Darius Milhaud en 1938 sous le
titre de la « Cantate de la mére et I'enfant ».

Dans les Contes pour Caprine, qui recurent le
Prix Rossel en 1947, 'imaginaire de 'enfance
apparait comme l'antidote face 2 la mort et la
source d’'un réenchantement permanent du
monde.

Cette force de juvénilité résistante s'exprime
dans La lanterne magique qui regroupe
quelques-uns des poémes pour enfants les plus
célebres de celui qui, en tant qu'instituteur,
passa toute sa vie a leur apprendre a lire et
a compter et, en tant que polte, neut de
cesse de les divertir. Ce recueil témoigne de
la recherche stylistique de Maurice Caréme,
celle d’« une forme si dépouillée, si simple
quelle deviendrait transparente comme une
vitre sous laquelle on verrait battre le coeur du
pocte ».

18. Le bouche-3-oreille — ou plutdt le clavier-a-ceil — est devenu un facteur déterminant du succes, parfois inattendu,

d’un livre. Le scandale des fausses critiques postées par le romancier de polar britannique R. J. Ellory sur Amazon pour

encenser ses livres et dissuader I'achat de ceux de ses « concurrents » témoigne de I'importance de ce que les lecteurs disent
sur la Toile (voir L. Daycarp, Livres : les ravages des critiques sur Amazon, publié le 12 février 2013 sur le site du Figaro :

amazon.php).
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rituels de lecture. Le numérique pourrait ainsi faire revenir 4 'honneur une forme de lecture collective
qui précédait 'invention de Gutenberg et la plus grande diffusion du livre qu’elle a permise'. Si le
partage ne se fait plus par l'oralité, la lecture intime, silencieuse et solitaire est mise en réseau. Elle
devient un foyer d’échange, un marqueur social et un instrument de définition de l'identité. Afficher
ce quon lit sur Facebook, proclamer que I'on a fini tel livre sur Twitter nest pas innocent. Certes, il y
a toujours eu des livres pour la table du salon et d’autres pour le pied du lit, mais les réseaux sociaux en
font un enjeu majeur puisque l'individu s’y définit par ce qu'il affirme lire, écouter, regarder. Uimage
que véhiculent un livre, un écrivain, un genre littéraire permet a celui qui se 'approprie de modeler
une image de lui-méme, celle qu'il voudrait que les autres pergoivent. En cultivant une auto-narration
effrénée devant un public plus ou moins vaste, le « web social » a en outre permis a tout un chacun
d’approcher ce qui jusque-l1a semblait 'apanage des seuls créateurs : la construction de soi-méme
comme un personnage, la mise en scéne de I'intime ou la gestion d’'une identité pseudonymique.

Si la mise en relation des lecteurs est intensifiée par les nouvelles technologies, le
rapport que les lecteurs entretiennent avec I'écrivain est également bouleversé. Le web est un lieu
d’exposition qui permet un contact plus direct entre auteur et son public. Nombreux sont les
auteurs qui ont des sites, tiennent des blogs ou sont présents sur des réseaux sociaux. Dans cet
espace, l'auteur peut se réapproprier sa médiatisation®. Les nouvelles technologies, en le rendant
plus accessible, contribuent cependant 4 la désacralisation de sa figure. Lécrivain qui accepte de jouer
le jeu de ces nouveaux médias est en effet soumis de maniére directe aux réactions et aux attentes
des lecteurs qui peuvent influer sur son écriture, particuli¢rement s'il s'adonne a 'exercice du blog.

Sous l'influence des technologies numériques, la littérature est a I'aube d’une mutation
aux contours encore flous qui cristallise de nombreuses craintes. Elle touche tous les aspects de la vie
littéraire, du juridique au commercial, de I'écriture a la lecture et ne peut manquer de susciter la curiosité
de celui qui s'intéresse a la littérature. Plutdt que de voir le livre papier et le livre numérique comme des
concurrents, il semble plus judicieux de les considérer comme des compléments. Le livre numérique est
en effet porteur d’horizons et de plaisirs de lecture nouveaux qui n’abolissent pas les anciens. Lire un
livre sur format papier ou en numérique, Cest lire le méme texte, mais Cest aussi le lire différemment.

Francois-Xavier LAVENNE

Depuis le jour o1t tu es morte, ; :
Nous ne nous sommes plus quittés. 3
Qui se doute que je te porre, £
Meére, comme tu mas porté ?

Tu rajeunis de chaque instant
Que je vieillis pour te rejoindre ; ¥
Si je fus ton premier tourment,

Tu seras ma derniére plainte.

Déja, cest ton pdle sourire

i

Qui transparait sous mon visage, -
| 3
Et lorsque je saurai souffrir {
Longtemps, comme toi, sans rien dire, 2 ; :
K
,.
i

> 2 4
Clest que nous aurons le méme age. £ \

‘Mére — La voix du silence . \ . 2
( ) Portrait de sa mére par Maurice Caréme

19. Cette potentialité est évoquée par A. COMPAGNON, 0p. cit.
20. D. MARTENS, 0p. cit.
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LChumanisme dans ’cecuvre de Maurice Caréme
« Du ciel dans ’eau » (2010)

Maurice Caréme écrit les textes de « Du ciel dans I'eau » de 1958 4 1977 projetant une
unité surprenante malgré la longueur du temps de création. Déja, bien avant son premier séjour a
Orval en 1954, il se penche sur les écrits des philosophes, les religions, les grandes sagesses orientales.
Cette vaste culture, devenue peu a peu la sienne, va 'amener 2 cette vision du monde ot 'amour, la
bonté, I'aspiration au bonheur alternent avec le tragique dont il n’ignore rien. Comment 'aurait-il
pu en ayant traversé deux guerres dont celle de 1940 avait dépassé le sens du mot horreur ? De 13,
cette dualité qui caractérise sa poésie alors que sa prose, elle, savére en grande majorité tres grave.
Cela frappe, étonne ses exégetes. Caréme lit, élude, choisit, se construit un univers qui permettrait
aux hommes de dépasser les aspects négatifs de la vie.

Le titre, « Du ciel dans I'eau », touche 2 un aspect fondamental de la pensée carémienne,
celui de la fuite inexorable du temps.

Tout est morne, distant,
La vie rentre ses rames.
On nentend que le temps

Ecraser les avoines.!

Cette fuite ? Il 'associe 4 la riviere, au fleuve qui en deviennent le symbole.

Tu peux partir sans moi, riviére. [...]
Tu coules, je suis 1a

Oubliant A te voir couler,
Que ma vie, elle aussi, suit sa vallée. [...]*

Il avouera son incapacité & pouvoir écrire dans un lieu ol ne passe au moins un cours
d’eau. 1l s'installe. Soudain, la rivi¢re arréte son cours et Cest lui qui passe. Leau lui paraissait la
métaphore des heures qui s'écoulent sans revenir jamais sur elles-mémes. Comme le temps, comme
la vie. Il a exprimé trés t6t ce sentiment. Il marque le recueil Leau passe(1952).

Malgré le ton apaisé, quasi bucolique de I'ceuvre, on retrouve les themes caractéristiques
de Caréme. Sa vérité — il en est de plus en plus persuadé — passe par cette simplicité complexe si
difficile a atteindre. Seule, elle lui permettra cette profondeur sans laquelle, aucune ceuvre n'a le
pouvoir d’échapper au temps. Et cette profondeur, il la sait présente méme chez un Mallarmé, un
Saint-Pol Rousx, chez ces potes hermétiques dont la magie verbale le fascine. Si le recueil est différent
du précédent « Etre ou ne pas étre », les questions métaphysiques y sont également sous-jacentes. On
pourrait ne voir le plus souvent que I'aspect aérien, que le panthéisme qui imprégne I'ceuvre. Clest
un leurre. Il n’ignore rien des drames de ’humanité, mais il sait que la vie n’a de sens que dans la
transcendance, le dépassement de soi, 'amour pour autrui. On est surpris, et combien !, de trouver
en fin de texte une vision a laquelle on ne s'attendait pas.

Le ciel est d’'un tel bleu
Qu'on n'ose pas y croire.

C’est mieux que dans histoire

1. 3¢ strophe du poeme « la pluie et le froid », p. 101.
2. Vers extraits du poéme « Tu peux partir sans moi », p. 56.
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D’Ariane et Barbe Bleue.

Et les voiles sont blanches
Comme si, des années,
Une pléiade d’anges

Les avaient repassées.
Alors, dis-moi pourquoi,
Le front sur le carreau,
Tu portes tout le poids

Du monde sur le dos 2

La hantise de la page blanche ? Que de fois jaillit-elle sous sa plume associée a la crainte de
ne pouvoir exprimer ces sentiments qu'il sent sourdre du plus profond de lui-méme. Les mots ? Ils lui
paraissent certains jours tellement malhabiles !

[...] Sans doute cela parait simple

De dire une chose aussi simple

Chaque fois pourtant je sens bien

Que je ne le dis pas trés bien.

Et qu'il me faudrait d’autres mots

Bien plus émouvants que mes mots,

Des mots coulant comme des larmes

Quand, dans le cceur, coulent les larmes. [...]*

« Ymagier », il 'est dés ses premiers recueils. Est-ce pour mieux accéder a cette simplicité
et pouvoir y dissimuler ces images dont il connait a présent tous les pouvoirs ?

Quelquefois un brochet passait
Scintillant comme un souvenir °
A voir la mer comme un lion
Dompté, couché sous ton balcon
Dans son immense cage bleue,®
Ma main, sur le papier,
Repose plus tranquille
Que le ciel bleu d’une ile
Sur un rang de palmiers.”
Mais quel jour si banal,
Si simple qu'il puisse étre
Ne finit aux fenétres

En déluge d’étoiles. ®

3. « Alors pourquoi ? », p. 68.

4. Extraits du poéme « A mes amis », p. 40.

5. Vers extraits du po¢me « Bien malin », p. 29.

6. Vers extraits du poéme « Paresse », p. 76.

7. Vers extraits du poéme « Je regarde la lampe », p. 79.
8. Derniére strophe du poéme « Je n'ai rien fait », p. 117.
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On retrouve aussi cette fascination pour les proverbes. Il acquiert des dictionnaires
spécialisés, s’y penche. Qu’y cherche-t-il ? Cette vérité éternelle de 'homme que patiemment 'Ame
populaire a élaborée au cours des si¢cles. Mieux, il en crée lui-méme. Ils sont si authentiques que 'on
ne savise pas de leur présence.

Remuer ciel et terre,
Parler A cceur ouvert,
D’accord ! mais il vaut mieux

Encor savoir se taire.

Mettre la main au feu,
Savoir jouer le jeu.

Encor faut-il le faire

Lorsque l'on est heureux.

Si j’aime les proverbes
Qui poussent comme 'herbe,

Je m’en méfie aussi

Lorsque, comme aujourd’hui,

Au lieu de me porter,
Ils m’entravent les pieds.’

La nature ? Elle est partout chez ce poéte qui s'en va la retrouver, le sac au dos. Ecrirait-il
sans elle ? I en est de moins en moins persuadé ! N’a-t-il pas fini par connaitre la flore, les arbres, les
animaux, par en faire des sujets essentiels de sa poésie !

[...] De petits jardins y fleurissent
Avec cent chardons pour un lis.

Mais le lis y parait si blanc

Que les robes des jeunes filles
Lui font, dans le grand jour tremblant,

Comme des chandeliers d’argent.'

Il Sarréte émerveillé devant la féerie des lieux ot il passe, s'assied pour écrire. Les questions
fusent : « Comment dire une telle beauté ? ». Et toujours le poigne ce sentiment d’incapacité a
traduire ce qu'il voudrait arriver & exprimer.

A quoi bon penser !
Mieux vaut demeurer

Seul sous les étoiles.

Et pourtant, pourtant
Comme s’élevant

Du fin fond des temps

Ce rire d’enfant

9. Po¢me « Si j’aime les proverbes », p. 33.
10. Fin du poéme « Dans le jour tremblant », p. 11.
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Qui met au défi

Tous les interdits."!

Au moment ot il écrit, il doute de la valeur de ses vers — qu’ils viennent et se bousculent en
lui ou ne répondent que lentement & son inspiration. Ne sait-il le labeur qu’il devra consacrer a leur
mise au point ? Il lui faudra des jours, des semaines, des mois avant d’atteindre cette impression de
jaillissement de source qu'il eit aimé trouver dés leur création. Aussi samuse-t-il de lire les critiques
de son pays affirmer qu'il publie tout et ne corrige rien. La vérité ? I ne garde pas méme un poéme sur
dix. Mais quel écrivain échappe 4 ce travail en profondeur d’une ceuvre toujours remise sur le métier ?
Bien siir, il y a le miracle parfois. Mais il est rarissime.

Pocete ? Peut-étre
Quand je vois le hétre

Rire 4 ma fenétre. [...]

Humble ou orgueilleux ?
Quand le ciel est bleu,

Je me crois un dieu.

Mais qui suis-je en somme ?
Peu, hélas ! si peu,

Guere plus que '’homme

Que perdit la pomme.*?

Et pourtant ! la foi au bonheur, 2 la joie de vivre illumine un tel nombre de pages que 'on
ne peut douter que Caréme veut « rendre ce monde habitable ». L'a-t-il assez répété autour de lui,
transposé dans ses vers en mots de clarté, de lumiere !

J’ai un naturel de pomme
Qui se nourrit de clarté.”
Et lorsque je serai lumicére,
Me souviendrai-je encore
D’avoir été d’ombre sur terre 21
Mais qu’importe ces bois, ces prés...
Tu te dis que tu n'attends rien,
Que le passé est le passé

Et que ce soir tu te sens bien."

De son enfance, combien humble, il n'oubliera jamais que le bonheur est lié aux lieux les
plus quotidiens, aux choses et aux objets les plus simples de la vie. Depuis Meére oti, dans 'un de ses plus
beaux poemes « La cuisine », il en parle, que de poémes viendront nous redire ce qu’il considére comme
une des vérités incontournables. Pourquoi donc cesserait-il jamais de reprendre ce chemin ?

Une table en bois blanc,

11. Fin du poéme « A quoi bon ! », p. 50.

12. Extraits du poéme « Qui suis-je ? », p. 10.

13. Vers extraits du poéme « Dans le verger », p. 20.

14. Fin du poéme « Me souviendrai-je encore ? », p. 54.
15. Fin du poéme « Lérable était ... », p. 77.
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Une pomme, un couteau ;
A travers le carreau,

Un grand champ de froment.

Tu te tournes a droite,
Le bonheur est a droite ;
Tu te tournes a gauche,

Le bonheur est 4 gauche.

Inutile, je crois,
De demander pourquoi.
Pas plus que toi, 'horloge
Que le temps interroge
N’éleéve ici la voix.'
Et maintenant, prés de la lampe,

Voila que, brusquement tu penses,

La téte appuyée sur la main,

A tous ces humbles petits riens

Et tu demandes, non sans peur,

Si ce nest pas ¢a, le bonheur."”

On vy retrouve aussi ces textes en forme de chanson comme dans le poeme « Tous les trois »
(p. 93). Y aurait-il eu trois cent vingt-quatre compositeurs et chansonniers a faire autour de ses poémes un
véritable miracle musical ? Bien stir, il y a ce chant des mots qui les attirent et dont Caréme a le secret, mais
aussi ce qui transfigure et magnifie une poésie A ce point riche d’humanisme, d’espérance et de spiritualité.

Mais il importe peu, au fond,

Que tu marches sur le plafond,

Que l'univers soit a I'étroit

Ou a I'envers ou a 'endroit.

Minuit peut serrer ses écrous,

Tu trouveras le ciel au bout.!®

Et pourtant que d’ombres ne cessent de lui rappeler que le bonheur, tel le temps, fuit ;
passe comme ['eau et, comme le ciel, soudain se couvre de nuages !

Je joue avec ma vie,
Ma vie joue avec moi.
Je sais qui gagnera,

Mais toujours je 'oublie."”

16. Poé¢me « Le bonheur est partout », p. 9.
17. Fin du poeme « Tu Ces levé », p. 31.
18. Fin du poeme « Allons ris !... », p. 13.
19. 1= strophe du poé¢me « Je joue », p. 15.
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Laura-t-il espéré ce monde ot :

[...] il nest plus de pauvres,
Plus de maux, plus de guerres
Et (ot1) toute la terre

Est comme un pain d’épeautre

Ot chacun peut & l'aise
Mordre la part qu'il veut
Bien assis sur sa chaise

En face du ciel bleu 22

Fut-il un homme heureux de vivre ? Certes ! Mais conscient que la mort était 13, devant
lui ! Les questions essentielles — joie, bonheur, malheur, deuil — sont toujours posées, toujours sans
réponse. Mais Maurice Caréme reste persuadé que la vie se doit d’étre avant tout bonté et amour dans
ce que ce terme a de plus large.

Que de feuilles
Pour une allée d’arbres.
Que de deuils

Pour un peu de marbre !

Quelle foule
Pour quelques amis,
Quelle houle

Pour un ceeur promis !

Que de jours

Pour faire une pomme,

Que d’amour

Pour marir un homme !*!
Aprés la mi-aotit
Adieu les beaux jours.
Moi que voulez-vous !

Je crois a 'amour.?

La prosodie du recueil ? Caréme est indéniablement un orfévre du vers court. Tout cela
parait aisé, voire facile. « C’est le comble de I'art », comme le proclamait en 1979 Marcel Brion. Un
unique poéme est en alexandrin. Les autres jouent de deux pieds a I'octosyllabe. Il y a 1a & une aisance
du vers, une musicalité rare en ce temps d’intellectualisme, de recherche d’originalité & tout prix.

Jeannine BUrRNY

20. Extrait du poeme « Avouez », p. 83.
21. Poéme « Que de feuilles », p. 12.
22. Fin du poéme « La mi-aott », p. 103.
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La clef de la raison et la clef des merveilles
La poésie entre désenchantement et réenchantement du monde

Dans larticle publié dans le bulletin n° 57, nous avons souligné 'importance de
I'imaginaire de la féte foraine et du carnaval dans I'ceuvre de Maurice Caréme. Il en découle une
poétique et une éthique qui opposent deux modes d’appréciation du monde : la logique ludique
et la logique rationnelle. Lune laisse pressentir des profondeurs de mystere ; lautre aplatit le réel
dans une folle prétention a l'expliquer. « Que ne donneraient-ils [les hommes] pour retrouver,
sous 'explication scientifique, le mystére émouvant d’une lanterne magique ! »'.

« Admire d’abord, tu comprendras ensuite »*. Dans cette phrase de Gaston Bachelard,
philosophe avec lequel il entretint une correspondance, Maurice Caréme semble juger la deuxieme
partie accessoire. Pour admirer, admirer totalement et naivement, il faut renoncer a vouloir
comprendre, oublier tout ce que l'on a appris. Lexplication porte le deuil d’une autre appréhension
du monde, celle de la pensée magique de 'enfant. Le poéte ne se contente donc pas de réhabiliter
l'imagination, souvent déconsidérée comme la « folle du logis », il cherche 4 faire basculer la
rationalité de son piédestal. Il oppose ainsi deux « clés ». La premicre, en « fer glacé », est celle de
la raison ; elle ouvre des objets pratiques comme les maisons ; elle rouille et fait rouiller la vie en
Ienfermant dans la résignation. Elle n'ouvre que peu de perspectives a existence de celui qui sy fie.

IIs ne détiennent que la clé
En fer glacé de leur maison
Ou ils s'enferment, résignés,
Avec leur femme et leur raison
En attendant le dies irae.’

Lautre clé est la « clé magique »%, la clé toujours neuve dont le poéte affirme « elle est
tout mon trésor »°. Cette clé conduit vers I'enfance dont Gaston Bachelard rappelle « quelle
est sous le signe de I'émerveillement »°. Cet émerveillement trace chez Caréme un lien puissant
entre les premiers élans de la vie et la poésie dont Bachelard disait qu'elle est « un émerveillement,
trés exactement au niveau de la parole par la parole »”. Lémerveillement dépend pour Maurice
Caréme autant d'un phénomene sensoriel que d’une qualité d’ame. Il oppose ainsi « le
matérialiste » et « 'Thomme qui a conservé le don d’émerveillement », Cest-a-dire celui qui a
« gardé [son] don d’enfance »®. Cette fracture traverse la société, chaque homme en éprouve la
tension tout au long de son existence et se voit sommé de choisir entre deux axiologies opposées,
'une réprimant ou considérant comme inutile ce que l'autre fait prévaloir. Le conte Le perit
vieux expose les termes du drame qui se joue entre la fantaisie et la rationalité dans le passage vers
I'age adulte. La jeune fille y recoit d'un homme mystérieux, qui se révele étre la mort, une série
d’objets — un bocal, une cage — que ses parents voient vides quand elle et ses amis s émerveillent

1. Poémes de Gosses, Paris-Bruxelles, L’Eglantine, 1933, p. 12.

2. G. BACHELARD, La poétique de la réverie, Paris, PUE, 1960, p. 163.

3. « Qui donc en douterait ? », dans Le Jongleur, Paris-Lausanne, UAge d'Homme, 2012, p. 69.

4. Ibid.

5. Le royaume des fleurs (Paris, Editions Bourrelier, 2¢¢d., 1959), p. 2.

6. G. BACHELARD, 0p. cit., p. 109.

7.1p., La flamme d’une chandelle, Paris, PUE, 1961, p. 77.

8. On met longtemps & devenir jeune, conférence donnée le 27 septembre 1972, £ 1 1. Dans la conférence Lenfant et la poésie,
Caréme insiste sur le « don d’enfance » et la délivrance qui lui est associée. La véritable liberté est, pour lui, celle que donnent,
en toutes circonstances, les pouvoirs de I'imagination, comme le montre le poéme « Liberté » qui déture La lanterne magique.
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d’y contempler des poissons et des oisecaux multicolores. Lincompréhension entre les « grands »
et les « petits » est totale comme si, habitant le méme monde, ils se mouvaient pourtant dans
des réels différents. Les parents en viennent 3 prendre leurs enfants pour des fous, mais le vieil
homme les excuse en justifiant leur incapacité a s'émerveiller par la rudesse morose de leur vie :

— Naccuse pas tes Clparents, filletcte. Chaque jour de leur vie est une
lutte : leurs mains deviennent plus rudes, leur esprit plus prathue, et
leurs yeux fatigués ne voient plus ce que voient les enfants.’

S’il est celui qui permet I'émerveillement, il est aussi celui qui le tue. La condition
pour recevoir ces objets est que la petite fille réussisse ses probleémes. La cage et le bocal ont donc
une fonction 2 la fois de récompense et d’adjuvant puisqu’ils lui inspirent les raisonnements
qui la ménent, 4 sa grande surprise, a la solution. Elle vainc ainsi progressivement la difficulté
qui lui était reprochée dans la situation initiale et réalise le désir de ses parents. Mais, un jour,
alors qulelle a réussi un probléme particulierement difficile, elle se retourne et ne parvient
plus a voir 'oiseau dans la cage. Elle se précipite chez le vieil homme qui révéle son caractére
mortifere en s’évaporant dans le gouffre d’'une nuit aux étoiles glacées. Lévanouissement de
la petite fille est alors synonyme de I'évanouissement de I'enfance en elle. Toutefois, l'oiseau
disparu réapparait, non plus joyeux et vivant, mais immobile, couché sur le papier, illustration
prisonniere du livre dont la magie du vieil homme et la puissance d’imagination de 'enfance
Pavaient autorisé & s'échapper. Cet objet apparait comme le dernier espace ol pourrait se
réfugier la fantaisie. Lire est en effet, aux yeux de Maurice Caréme, 'une des rares activités olt
elle demeure socialement tolérée, pour peu que 'adulte ait gardé suffisamment de son « trésor
d’enfance » pour réanimer, dans I'intimité secréte de sa lecture, les oiseaux des pages.

Dans I'ceuvre de Maurice Caréme, le jeu et le réve, que prolonge la lecture, sont
la seule réalité vivable et enviable. Ils sont la clef d’'un paradis qui ne serait pas renvoyé hors

du monde et au-dela du temps, mais offrirait son espace potentiel' 3

a portée de main dans
Iici-maintenant"'. Limagination qu’ils stimulent console et soigne les a-coups de la vie.
Lécrivain adopte alors la posture d’un initiateur qui veut réveiller en chacun la conscience
de l'enfance enfouie au fond de lui : « Et plus tard, quand vous serez grands, si vous
étes tristes ou fatigués, si 'on vous a trompés, raillés, meurtris, songez a cette petite clé.
Cherchez-la bien au fond de vous-mémes. Elle vous ouvrira toujours les portes du plus
beau domaine, celui du réve, celui du coeur »?

Pour linstituteur, dont la fonction est normalement de mener I'enfant vers
I'age adulte — I'age de raison —, I'enfance dessine un creuset de valeurs a préserver. La poésie
spontanée de cet ige expose a ses yeux une autre maniére d’étre au monde, de I'habiter en le
recréant sans cesse pour le faire paraitre neuf'. Dans cette logique, le seul espoir des hommes
est de réapprendre a étre « tels des enfants »' face a la vie, dans ses joies comme dans ses
peines. D’un passé perdu dont I'adulte se sent exilé'®, I'enfance se mue alors en un a-venir,

9. « Le petit vieux », dans Contes pour Caprine, Bruges, Stainforth, 1948, p. 21.

10. Nous avons développé I'analogie entre I'espace-temps de la féte foraine, celui du réve et celui de la lecture dans
l'article « Caréme en carnaval. Portrait de l'artiste en jongleur » (Bulletin Maurice Caréme, n°57, 2011).

11. « Le paradis ? mais il est ici, sur cette terre, ici, sous nos yeux et a notre portée » (Lénergétique de la joie,
tapuscrit d’'une conférence donnée & une date inconnue, f* 3), « [...]JLe paradis ? / Vous I'avez. Nest-il pas
promis / A tous ceux qui auront osé / Simplement, ici, le réver » (« Il se dit », dans Le Jongleur, op. cit., p. 16).
12. Le royaume des fleurs, op. cit., p. 3.

13. « Le monde est neuf », dans L/Arlequin, Paris, Fernand Nathan, 1970, p. 144.

14. « Tels des enfants », dans Lenvers du miroir, Jersey, Gecibis, 1973, p. 17.

15. « On frappa a la porte. / — Qui est la ? cria-t-il. / — Clest ta jeunesse morte, / Ta jeunesse en exil. / — Pas le
temps, cria-t-il / Tant de choses me pressent » (« Pas le temps », dans Lenvers du miroir, op. cit., p. 36).
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comme en témoigne le titre, sous forme de paradoxe, que Maurice Caréme a choisi de donner
al'une de ses conférences « On met longtemps a devenir jeune ». La jeunesse se conquiert. Des
enfants naissent vieux, des vieillards deviennent jeunes. La jeunesse ne se quantifie pas comme
un stock de marchandises. Elle surgit par surprise, elle revient, elle résiste, elle se cultive.
Elle est la condition sine qua non de la survie du poéte, ce qui lui permet, dans une logique
carnavalesque, de tourner en dérision I'dge qui s'avance et de renverser la logique ordinaire.

« On met longtemps a devenir jeune », a dit Picasso. Un poete ne le
devient pas, il le reste toute sa vie. Il devient méme de plus en plus jeune
au fur et & mesure qu'il avance en 4ge.'

Lenfance dessine une utopie toute proche. Elle s'étale dans les cours d’école ; elle
semble accessible & quelques encablures de souvenirs. Pour Maurice Caréme, I'enfant est
avenir de '’homme et le poete, 'avenir de I'enfant. Ceci implique de détacher la définition
de l'enfance de la notion d’Age. Lenfance apparait alors comme un absolu, une Enfance
éternelle dont les enfants ne sont pas les seuls détenteurs, eux qui paradoxalement révent
de grandir. A Penfant qui le questionne sur ce que le poéte peut faire pour lui, celui-ci
répond : « Etre encore plus enfant, /Bien plus enfant que toi »'7. Lentreprise poétique est
une inversion du temps. Elle annule le devenir en réanimant I'élan des origines.

La mesure de cette jeunesse de tous les paradoxes est la capacité a sémerveiller.
Laurent Déom, qui étudie 'émerveillement par le recours a la sémiotique tensive, souligne
qu'il résulte de la « conjonction d’une conscience perceptive et d’un phénomene »'8. Quelque
chose se produit. Il entraine la surprise et 'euphorie. Dans Le jongleur, la rime associe celui
qui s’émerveille 4 un homme qui séveille”. Soudain, une autre perception du monde éclot
devant lui et en lui. Lémerveillement est un débordement de joie. Il provoque un « cri »** qui
passe, direct, du « caeur aux levres »*! en court-circuitant lintellectualité. A la racine de cette
sensation se trouve un spectacle. Chez Maurice Caréme, la lanterne magique est en particulier
liée au souvenir des émerveillements enfantins. Clest en effet grace a elle qu'il connait ses
premiéres expériences de création littéraire au cours de petits spectacles qu’il organise pour
ses amis. Elle restera, 4 jamais, la clef qui ouvre des « espaces sidéraux »* sur les murs de
Pordinaire, y fait éclore « des arabesques de verdures »*. Le charme de la lanterne magique
réside dans le contraste entre le presque rien — une bougie, du verre coloré — et le spectacle inout
qu'elle crée. Lobjet, qui déploie ses images dans les pieces du quotidien, produit une étrange
alchimie, la transmutation de la banalité en féerie. La « lampe merveilleuse »** traverse I'ceuvre
de Maurice Caréme, de 'un de ses premiers recueils, Reflets dhélices 2 I'un de ses derniers
poemes écrit en 1976, « Lenfant des bonheurs sans raison », paru dans Souvenirs. Elle exprime
la nostalgie de I'enfance® et les charmes de ce temps dont le souvenir vient réenchanter le

16. On met longtemps i devenir jeune, op. cit. « Chumble enfant que je fus est enfant demeuré » (Heures de grice, p. 163).
17. « Le potte et Penfant », dans La grange bleue, Paris, Editions Bourrelier, 1961, p. 9.

18. L. Dfom, « La poétique de I'émerveillement. Principes théoriques et méthodologiques », dans B. DEcHARNEUX, C.
Maignant et M. Watthee-Delmotte, Esthétique et spiritualité I. Enjeusx identitaires, Fernelmont, EM.E., 2012, p. 135.
19. « Mademoiselle Arsinoé », dans Le Jongleur, op. cit., p. 109.

20. Ibid.

21. Le titre de ce recueil, paru en 1977, parait exemplaire de la recherche de Maurice Caréme et de la posture anti-
intellectualiste qu'il adopte fréquemment dans ses conférences. Cette posture s'exprime également dans ses poémes,
par exemple dans « Etre intelligent ? A quoi bon ! » (Etre ou ne pas étre, Lausanne, LAge d’' Homme, 2008, p. 29).
22. « Enfance, haute vitre d’or », dans Bruges, Bruxelles, Arcades, 1966, p. 62.

23. « Lenfant des bonheurs sans raison », dans Souvenirs, Paris-Lausanne, UAge ' Homme, 2011, p. 18.

24. Ibid., p. 13.

25. « Mon Dieu ! / Me rendrez-vous jamais / Ma lanterne magique ? » (Reflets d’hélices, Bruxelles, La Renaissance

du Livre, 1932, p. 46).
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quotidien de l'adulte. Elle est en effet synonyme de 'imagination. Pour Maurice Caréme,
chaque homme possede une lanterne magique intime, dans le flux irisé de laquelle il peut se
laisser entrainer & tout moment. Cette force de I'imaginaire en mouvement dans le quotidien
invite ’homme 2 résister 4 un monde de désillusion : « Voici la clef des songes, le chat botté, la
lampe merveilleuse. Tout est maintenant facile, tout est possible. Laissez-vous conduire dans
le domaine enchanté de I'enfance »*.

Si I'émerveillement jette celui qui 'éprouve hors de lui-méme, sous le coup de
I'é-motion?, il produit également un approfondissement du Moi et méme la sensation de
retrouvailles intimes. Dans Brabant, le spectacle de la nature se dédouble. Chaque lieu,
chaque objet, la moindre plante, le plus petit animal réveillent dans la mémoire du promeneur
d’autres images, d’autres spectacles, ceux d’autrefois : « Mais je parle d’hier, / D’un temps de
cerfs-volants »*. Lémotion qui nait de cette temporalité & double fond va de la nostalgie®
A I'émerveillement quand I'efflorescence du souvenir déploie son harmonie sous le présent
pour ne laisser qu'une sensation de plénitude qui abolit le temps.

[...] Wavre s'ouvrait comme une rose
A Torée de mon ceeur mouillé

Que vivent tant de douces choses

Ne cesse de m’émerveiller. 3°

Lémerveillement que produit la réapparition spontanée d’'un souvenir’, au
détour d’une vision ou d’une sensation, ressuscite 'émerveillement de I'enfant. Eprouver
a fraicheur imprévue du ravissement demande en effet d’étre capable de retrouver, sous
la fraich d nt demande en effet d
les couches blasées des ans, 'ame de celui pour qui il était Uessence de la découverte du
quotidien, 'enfant « qui regardait durant des heures / Jouer d’étonnantes lueurs / Sur les
plumes d’or des faisans, / Enfant aux lanternes magiques »*.

Mémoire de I'émerveillement, émerveillement de la mémoire ; la vivacité de
I'émotion ressentie autrefois est ce qui a marqué 3 jamais des scénes et des lieux dans la
mémoire du vieil homme®. Dans Souvenirs, I'écrivain trouve dans leur pouvoir d’irradiation
du passé vers le futur la négation de la disparition. Cette réconciliation des différentes strates
temporelles d’'un étre, par-dela les barri¢res de 'Age, rend puissante et rassurante la sensation
de idemité*. Alors, le poéte cesse d’étre étonné de se découvrir sous les traits d’« un homme
avec des cheveux blancs »*° dans le reflet d’'une mare. Il lest tout autant qu’il est toujours le
petit garcon pour qui tout était neuf et merveilleux. Le voyage « au pays de mon enfance »*
se diffracte en un kaléidoscope d’éclats de vie tout a la fois présente et passée.

26. Poémes de Gosses, op. cit., p. 13.

27. M. Collot (La matiére émotion, Paris, PUE, 2005, p. 11) souligne que I'émotion est étymologiquement ce qui
produit un mouvement intérieur qui fait sortir I'étre de lui-méme et modifie son rapport au monde.

28. « A quoi bon soupirer », dans Brabant, 3¢ éd., Paris, Editions ouvriéres, 1976, p. 40.

29. Dans le poeme « Wavre » (/bid., p. 36), la nostalgie nait du contraste entre le paysage, si familier qu'il pourrait laisser
croire que le passé n'est pas passé, et la conscience du promeneur qui sait qu'il ne reverra jamais ceux qu'il y a connus.
30. « Si je suis né au mois de mai... », fbid., p. 210.

31. Lopposition entre la mémoire volontaire et la mémoire involontaire a été étudiée par Walter Benjamin & propos
de la relation entre 'ceuvre de Proust et celle de Bergson. Lune est la « mémoire commandée par l'intelligence »,
lautre par I'émotion (W. BENjAMIN, « Sur quelques thémes baudelairiens », dans (Euwres I71, Paris, Gallimard,
2000, p. 333). Les « images surgies » de la mémoire involontaire ont une « aura » pour Walter Benjamin. Par son
caractére subit et lié a I'affectivité, cette mémoire semble naturellement propice a I'émerveillement.

32. « Lenfant des bonheurs sans raison », p. cit.

33. Voir par exemple « Te ressouviens-tu de Lauzelle... », Ibid., p. 124.

34. Sur idemité et ipséité, voir P. RICOEUR, Temps et récit. T 3 : Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 439-448.

35. « Rayonnez, plumes de Malgache », bid., p. 21.

36. « Au pays de mon enfance », [bid., p. 145.
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DUémerveillement rend son intensité a la présence dont 'amoncellement des soucis
tend a reléguer la perception au second plan. Lémerveillement, lorsqu’il se produit, constitue
un miracle temporel. Dans sa surprise éclatante et joyeuse, ’homme sent, au plus haut point,
le monde qui I'entoure. La valorisation de cette émotion est caractéristique du panthéisme de
Maurice Caréme. La méditation dans la nature, qu’il inscrit au coeur de son rituel d’écriture,
cherche 4 saisir la sensation d’éternité fulgurante qui jaillit dans la brieveté d’'un instant
lorsque '’homme découvre et éprouve sa participation profonde au mouvement du cosmos.
Alors, lapparaitre des choses, dans ce qu’il a de plus ordinaire, se révele extraordinaire ; il
devient une source de joie rayonnante”. Uémerveillement est I'illumination de l'instant. Il
entraine la fusion entre le spectateur et le spectacle. Ainsi, dans « Ma ville »**, un transfert
sopere-t-il entre le pocte et le paysage. La ville personnifiée se voit parée des affects de celui
qui la regarde”. Elle se sent « émerveillée » de se découvrir dans le regard de celui qui 'admire,
toujours stupéfait, malgré I'habitude. Ce bouclage des regards entre le sujet et Iobjet se
retrouve dans le poe¢me « Le miracle ». Ce miracle est 'éblouissement du quotidien soudain
redécouvert dans un moment qui, par son intensité sidérante, semble extrait du cours du
temps™. Léveil de I'enfant se caractérise en effet par une symbiose totale avec 'univers auquel
il transmet la vie de ses yeux avides. Le monde, d’objet admiré, devient un sujet et la vision se
renverse dans la suspension d’un émerveillement spéculaire auquel restent indifférents ceux
qui vaquent a leurs occupations.

[...] Un enfant soudain éveillé

Ouvrit sur lui [le pécher en fleur] des yeux immenses
Ou 'univers émerveillé

Tenta de prendre conscience.

Car nul ne se doutait de rien.
Lenfant seul était aux écoutes.
Un homme béchait son jardin,
Un chariot suivait la route.*!

Lenfant, émerveillé et éveillé, est émerveillant et éveilleur. Pour Caréme, toute
recherche poétique trouve sa racine dans le regard originaire®? qu'il porte sur les choses. Les images
poétiques naissent de la communion totale entre le sujet et I'objet dans un trajet d’aller-retour.

Susciter un émerveillement enfantin chez le lecteur serait dés lors 'accomplissement
et la récompense du geste poétique. « Ravir », le double sens du mot laisse toutefois entrevoir
un danger. La fascination est en effet un sentiment qui peut mettre celui qui I'éprouve en état

37. « Joie de je ne sais quoi, / Joie de vent, joie de feuille, / Joie lamme d’écureuil, / Joie de myrtille au bois »,
dans Brabant, op. cit., p. 218.

38 « Ma ville », Ibld, p- 15

39. Le bouclage du regard entre le sujet et 'objet que permet la personnification produit une suspension du temps
et met en évidence l'instant d’harmonie cosmique. Ce procédé stylistique, récurrent dans I'ccuvre de Maurice
Caréme, se retrouve dans « La cuisine » dans Mére. Dans ces instants de contemplation intense et mutuelle, il
n'existe plus de mois séparés, mais un seul grand mouvement de vie. Létre humain et I'étre du paysage, dans lequel
il S'inscrit, vont 'amble et se tendent un miroir ol chacun se découvre.

40. Lidée que « tout ici est miracle » (De feu et de cendre, Bruxelles, Maurice Caréme, 1974, p. 48 ; Le Jongleur,
op. cit., p. 61) traverse I'ceuvre de Maurice Caréme comme une injonction qui invite "lHomme & ne pas succomber
A la tentation du pessimisme.

41. « Le miracle », dans Petites Légendes, Bruxelles, Maurice Caréme, 1954, p. 39.

42. Pour Maurice Caréme, 'Homme doit se défaire du regard superficiel et rapide de I'habitude comme du regard qui
implique une distance de la raison. C'est & ce prix qu'il peut retrouver la fraicheur et I'intuition du regard de I'enfant
qui sent 'extraordinaire de 'ordinaire, le mystere qui partout affleure : « Il fallait donc commencer par regarder de
nouveau non avec ['ceil du corps mais avec 'ceil de l'intuition les choses quotidiennes celles qui justement paraissent
les moins aptes a cacher du mystére puisque nous les avons comme neutralisées par des conventions sociales qui vont
hélas ! en s'étriquant de plus en plus » (Lettre de Maurice Caréme 4 Jeannine Burny, 11 mai 1950).
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de dépendance par rapport 4 celui ou & ce qui peut le susciter. Le conte La boule magique donne
I'exemple d’'une manipulation bénigne. Lempereur y réclame a son enchanteur un tour « si
extraordinaire que la cour en soit émerveillée »*. Lenchanteur imagine alors un stratagéme
qui duperait l'assistance. Cette mise en scéne se retourne cependant contre son concepteur,
car quelque chose de réellement merveilleux et d’inattendu se produit si bien que la foule est
« charmée », tandis que le vendeur d’enchantement, stupéfait, est obligé de constater que le
monde est plein de mystéres qui le dépassent. Si le jongleur, sous les traits duquel se campe
Maurice Caréme, se veut un émerveilleur public®, il tient & se démarquer d’autres producteurs
d’émerveillements : les mages — apprentis sorciers dépassés par leurs tours® — et les charlatans qui
sont dans la feintise pure et cherchent 4 prendre I'ascendant sur un public captivé. Au contraire,
le jongleur ne cesse de rappeler que lui et son public évoluent dans une feintise ludique partagés®.
1l prend soin de prévenir les spectateurs : « Ne vous fiez pas & mes tours ». Son but est innocent :
produire un partage de la joie. Pour cela, tous doivent accepter de faire comme si : comme si les
ceufs tiennent par magie sur des jets d’eau®®, comme si les « mains débordent de pigeons »*.
Pour entrer dans le spectacle, le badaud doit faire I'effort de suspendre l'incrédulité® propre aux
raisonneurs. Il doit faire semblant d’ignorer ce qui se passe en coulisse et méme qu’il y a une
coulisse. Il doit accepter de se laisser aller dans un état ot 'émerveillement pourrait le saisir par
surprise.

Lautoportrait symbolique du poéte en jongleur révéle une posture d’énonciation’
dans laquelle se dessine, en creux, I'image du lecteur par lequel 'ccuvre prévoit sa réception. Les
conférences de Maurice Caréme sont caractérisées par des prises de position anti-intellectualistes
par lesquelles I'écrivain revendique la légitimité de sa démarche artistique. En faisant de la féte
foraine le point d’origine fictif de sa parole, il met en tension sa figure d’auteur — définie par
le caractére populaire et 'humilité de artisan — avec la posture du poéte-intellectuel tenté par
Phermétisme et ne sadressant qua un cercle restreint™. A la racine de Ientreprise poétique, la
sensibilité et la spontanéité sont ainsi radicalement opposées 4 la rationalité. Elles définissent deux
écritures qui ont chacune leur organe-source. Lune est une effusion immédiatement partagée qui
vient du coeur ; ['autre se fait dans la mise 4 distance et vient du cerveau ; I'une sinscrit dans un
imaginaire du débordement de la vie qui la rattache au jeu ; 'autre est associée au desséchement
et a étude : « Cest que la poésie n'[est] pas une question d’intelligence discursive ni de culture
préalable, mais une sorte de jaillissement spontané, donc une affaire de coeur, de sensibilité »*.
La posture du jongleur expose également comment 'homme est devenu lui-méme, Cest-a-dire
pocte, grice au désir réciproque qui le liait 2 ses lecteurs. Maurice Caréme précise en effet que
les enfants furent ses vrais maitres en poésie, ce qui renverse la relation instituteur / écoliers :
« Alors que jaurais d@ expliquer & mes éléves ce qu'était la poésie, Cest eux qui sont devenus mes

43. « La boule magique », dans Contes pour Caprine, ap. cit., p. 79.

44. « Bonjour », dans Le jongleur, op.cit., p. 8.

45. « N'empéche », Ibid., p. 24 ; « La pomme », Ibid. p. 28 ; « Les portes de I'enfer », fbid., p. 81.

46. J.-M. SCHAEFEER, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.

47. « Ne vous fiez pas & mes tours », dans Le Jongleur, op. cit., p. 17.

48. « Cétait simple », Tbid., p. 21 ; « Les sept boules », bid., p. 22 ; « Leeuf sur le jet d’eau », fbid., p. 97.

49. « Mademoiselle Arsinoé », Ibid., p. 109.

50. Lexpression vient de Coleridge dans ses réflexions sur Wordsworth : “That willing suspension of disbelief for
the moment, which constitutes poetic faith” (S. T Coleridge, Biographia Literaria edited with his aesthetical essays,
Oxford, Oxford University Press, 1979, vol. 11, p. 5-6).

51.]J. ME1zoz, Postures littéraires : mises en scéne modernes de 'auteur, Genéve, Slatkine, 2007.

52. Voir, par exemple, Poésie populaire et poésie pure, Mon évolution poétique et On met longtemps & devenir jeune.
53. On met longtemps & devenir jeune, op. cit., £ 2.
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maitres »*. Dans le récit de son parcours, les « gosses » font figure d’initiateurs qui conduisent le
poéte A une renaissance aprés un temps de crise qui 'améne a s'écarter de ce qu'il appelle sa « fievre
de modernisme ». Il répond a l'appel de ses futurs lecteurs, de ses lecteurs révés. Cest eux qui lui
révelent qu'il doit chercher sa voix et sa voie dans la quéte de 'Enfance éternelle, dans la simplicité
et la fluidité qui la caractérise. Le choix esthétique est ainsi percu comme un choix éthique et
un moment de refondation identitaire. Devenir plus enfant que les enfants est le stade supréme
de linitiation. Il passe par I'épreuve de I'écriture, par Iexercice constant de la poésie qui permet
d’aviver la sensibilité enfantine et son regard originaire. Le poéte-instituteur qui se représente
comptant les syllabes sur ses doigts comme un écolier — ce qui peut faire sourire —° ne prétend, des
lors, qu'étre un petit prestidigitateur des mots. Il réve de produire, en jonglant avec eux, un effet
sur ceux qui ont gardé une ame d’enfant, loin des grandes ambitions des mages et des prophétes.

Les chemins merveilleux de'enfance sont cependant semés de piéges hypnotiques.
La féte foraine dans laquelle évolue le jongleur recéle un danger latent. Si lillusion fait s’y
joindre 'étonnement et le plaisir, elle peut la rendre diabolique. Tel est le sujet du conte
La roulotte’®. Les deux expériences d’émerveillement, autour desquelles se structure le récit,
brisent chaque fois la description itérative de la vie de 'enfant. Celle-ci est définie par le
manque : manque d’argent, manque de joie, solitude. Dans ce cours monotone, le retour de
la féte foraine est vécu comme une surprise a la fois prévisible — puisqu’elle revient chaque
printemps — et imprévisible — car I'événement est toujours une surprise quand il se produit
« tout d’un coup » (p. 39 et 49). Soudain, lorsque I'enfant l'attend le plus et en vient 4 s’y
attendre le moins, les baraques surgissent comme des fleurs sur la place. Cet état d’entre-
deux, d’inattendu-attendu, est caractéristique de la féte et de I'excitation qui l'entoure. La
kermesse est cependant une joie interdite pour 'enfant qui n'a pas d’argent pour s’y amuser.
Sa surprise n'en est que plus grande lorsqu’il est invité par la jeune assistante du diseur de
bonne aventure a entrer dans la roulotte et y est entrainé dans un monde étrange. Les deux
scénes d’émerveillements, séparées d’'un an, se caractérisent par le champ sémantique de la
soudaineté et par un brouillage des repéres spatio-temporels. Lenfant se sent ailleurs dans
un univers qui sort de 'ordinaire et marque une amplification de son champ d’expérience
émotionnel : « Je me sens transporté dans un autre monde. Je vis une existence plus belle, plus
profonde, plus inquiétante » (p. 52-53). Cet état est marqué par la sensation contradictoire
d’une accélération du temps et de sa dilatation. A la légére inquiétude de départ succéde alors
un débordement de joie qui fait oublier son quotidien au spectateur.

Jai tout oublié : ma pauvreté, mes parents, mon village. Sa présence
me remplit d’une adorable joie, et je voudrais marcher éternellement a
ses cotés. (p. 43) ;

It}

Le spectacle est vraiment féerique et, comme l'an dernier, {)ai tout
oublié : ma pauvreté, mes parents, mon village. Mon cceur bat avec

violence. (p. 52)

Cependant, 4 chaque fois, 'épisode se finit par une coupure brutale qui transforme
euphorie en dysphorie. Ce qui s'est joué st pas possible 2 comprendre a cause de la focalisation
interne du récit. Le jeune narrateur ne peut pas communiquer au lecteur des informations dont
il ne dispose pas. Il w'a pas compris le spectacle qui I'a ravi. Ce qui sest joué en lui et autour de
lui reste de l'ordre du mystére. Le lecteur comprend toutefois que, dans sa premicre visite a la

roulotte, lenfant a violé les regles et a eu acces & un spectacle défendu. Il a en effet été introduit
54. Ibid.

55. « Quand je n’ai rien a dire », dans Le Jongleur, op. cit., p. 18.

56. « La roulotte », dans Contes pour Caprine, op. cit., p. 39-55.
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sans payer dans ce monde étonnant par la petite assistante du diseur de bonne aventure. Au
moment ol il tente de 'embrasser, le forain surgit furieux et le charme se rompt. La jeune fille
est en effet la « possession » de celui qu'elle appelle « mon maitre ». Un an plus tard, lorsqu’il
la retrouve 2 la kermesse, elle est une « attraction » : « 'Enfant volant ». Le narrateur est alors
stupéfait de découvrir ses yeux graves et de voir quen si peu de temps elle a vieilli plus vite que
lui. Si le monde des enchantements est dangereux, comme elle I'a annoncé des le début du conte,
elle en est incontestablement la victime, usée comme un phénoméne de foire pour accrocher le
regard des badauds et faire fonctionner le petit commerce de son maitre. La scéne se finit dans
l'inquiétude généralisée du public lorsque « LEnfant volant » s'effondre en plein vol au moment
olt le narrateur l'appelle par son prénom, « Giséle ». Par cette chute manifeste-t-elle son désir de se
libérer, d’étre enfin une enfant normale ? Est-elle seulement une illusion, une habile machinerie
4 produire de 'émerveillement qui fait croire qu'une tortue se transforme en petite fille, quelle
senvole puis redevient tortue ? Mais si tout était vrai ? s'il 0’y avait pas de leurre ? Gis¢le pourrait-
elle étre la créature d’'un magicien diabolique qui I'utilise pour fasciner les villageois ?
Linnocence de l'enfance émerveillée peut facilement tomber dans les mains de
charlatans et d’hypnotiseurs mal intentionnés. UHistoire montre que les foules apparaissent, sur
ce point, naives comme des enfants, promptes 2 se laisser enthousiasmer par le bateleur habile
qui arpente l'estrade. Dans La Bille de verre, roman écrit aprés la Seconde Guerre mondiale et
au début de la guerre froide, le monde des adultes et ses guerres ont contaminé le « Domaine
enchanté ». La bataille que les personnages des contes de fées, empruntés aux contes de Perrault,
doivent mener pour se sauver des griffes du sorcier Vifquin et de la vieille Grippegrouille nest
pas « conventionnelle » au sens ol elle ne répond plus aux conventions du genre des contes de
fées. Lenchanteur sen rend compte, impuissant. Le bien ne triomphera pas du mal simplement
parce quil est le bien. Celui qui révait de sauver le pays des merveilles sans « aucun moyen
merveilleux »”, simplement par sa sincérité et I'enthousiasme de ses amis, doit reconnaitre sa
naiveté. Les ennemis utilisent, outre des sortiléges, des moyens per¢us comme « anormaux » : des
espions, des nuées de « corbeaux » qui les informent, et méme des révolvers. « C'est une véritable
guerre » (p. 17) dans laquelle 'enchanteur doit se résoudre & utiliser « 'arsenal magique » (p. 71)
réuni clandestinement par ses adversaires, vocabulaire qui témoigne de l'influence de l'actualité
sur le roman. Les actions des ennemis reposent sur un trucage permanent des images et du
langage. Les bouts-rimés et les comptines que séme Vifquin sont empoisonnés, ils égarent le sens,
dévoilent et voilent les menaces. Le poéte qui tente de réveiller en lui le souvenir du « Domaine
enchanté » d’autrefois en écrivant, quand il est triste, un petit poéme qu’il cache dans un tiroir
est surpris par ce qu’il découvre lorsqu'il voit son réve se réaliser et qu'il est invité a y retourner.
Le roman sonne comme une mise & mort de 'enfance : Chaperon rouge finit pendue par Barbe-
Bleue ; le Petit Poucet, croqué par le loup ; quant aux objets magiques — bottes de sept lieues,
lampe d’Aladin, rouet, pantoufle de verre ou tapis volant —, ils sont réunis dans un débarras, la
plupart usés, cassés, oubliés. Lunivers féerique, que 'on imaginait 4 I'abri du temps, a vieilli*®.
La nostalgie perce sous l'ironie devant ce capharnaiim ou l'autrefois enchanté se
découvre devenu dérisoire. Si le Petit Chaperon rouge se laisse encore émerveiller devant le
spectacle de la « robe couleur du temps », la désillusion du poéte est grande devant toutes ces
« autres merveilles trop anciennes, hélas ! pour avoir gardé leur puissance » (p. 79). A cette

désillusion s'opposent les illusions néfastes de Grippegrouille et de Vifquin qui ne cessent
57. La Bille de verre, Bruxelles, Labor, 1997, p. 71.

58. « Qui se serait attendu 4 trouver dans cette forge les plus grandes merveilles inventées par les fées et les magiciens de
tous les temps ? La plupart étaient vieilles et abimées » (Zbid., p. 73).

28




de manipuler les héros. Dans la « Grotte fantastique », ils se laissent prendre et finissent par
« samuser comme dans une baraque foraine » (p. 62). Ils baissent leur garde en prenant tout
ce qu'ils voient sur le mode du jeu alors que le spectacle qui les amuse est fondamentalement
pervers. Soudain, 'une des illusions se révele n'en étre pas une et Cest la mort, non plus feinte,
mais réelle qui fond sur eux et les prend au dépourvu. La description réaliste de 'agonie du
Petit Poucet souligne la dissonance profonde introduite dans le monde des plaisirs d’enfant.

Cest pour tenter de décrypter les mauvaises rimes de Vifquin, de reconstituer les
poémes lacunaires qui permettent de comprendre ses plans que le poéte a été appelé dans le
récit et est devenu un protagoniste de I'univers qu'il a 'habitude de conter. La prosodie est son
arme magique. Deux poétes s'affrontent : 'un, mauvais, fait boiter les réves qui tournent en
cauchemars ; 'autre tente de faire rimer 4 nouveau harmonieusement la vie dans le « Domaine
enchanté ». Las, sa quéte se finit par une damnation. Un coup de téléphone de Grippegrouille
— moyen qui, par sa modernité, confirme le décalage par rapport 2 'univers des contes de fées —
signale au poete qu'il est définitivement banni du « Domaine enchanté », qu'il ne pourra plus
se souvenir de ce qu'il y a vécu et qu'il oubliera tous les « personnages [des contes de Perrault]
qui, depuis [son] enfance, hantent [son] imagination » (p. 137). Immédiatement, le narrateur
sent I'enfance rétrécir en lui comme a rétréci la bille de verre, dont il est désormais le possesseur
amnésique, ce qui condamne I'enchanteur qui y est enfermé. Lobjet qui donne son titre au
roman est une métaphore. Dans « la merveilleuse petite spheére » sommeille 'enfance, mais
qui peut le savoir ? qui peut la voir, si ténue, dans les reflets du verre coloré qui réfléchissent
le monde alentour ? La bille de verre est 2 la fois ce qui la protége et 'emprisonne. Si la fin du
roman est un échec qui multiplie le manque initial, le fait que le récit soit fait 2 posteriori semble
toutefois indiquer que la malédiction de 'oubli de soi par l'oubli de I'enfance a été vaincue et
que le poete est parvenu a rendre par son récit ses réelles proportions a la bille de verre, celles
d’une planéte, d’'un univers sans fin oli régne, en maitre absolu, I'imagination.

Le récit de la Bille de verre a une dimension allégorique. Il exprime le conflit sous-jacent
qui donne son impulsion a Iécriture de Maurice Caréme. Le choix de I'enfance est un choix
esthétique et métaphysique qui situe le geste poétique au croisement du désenchantement et du
réenchantement du monde. Létat d’enfance se définit par une hospitalité, au sens ol 'entend
Jean-Louis Chrétien”, une capacité de mise & 'écoute humble et permanente : « Il faut donc
essayer de rester disponible, de rester ouvert & ce mystére qui continue & nous entourer »*. Le
choix de 'enfance est également un choix temporel qui fait primer le présent de 'étre au monde.
Telle est la clef de la poésie définie non comme une activité littéraire, mais comme un mode de
vie : rester ouvert & ce que Khalil Gibran appelle « I'émerveillement du miracle quotidien de
[la] vie »*' ; tenter, & rebours du cynisme et de la brutalité ambiante, de retrouver la fulgurance
d’une naiveté gracieuse®. Lenfance, pour 'adulte, est la puissance de déterritorialisation qui
insuffle la légereté au creux de la gravité. Elle donne a I'écriture de Maurice Caréme sa « structure
d’horizon »®. Lambition du poete est en effet de sauver I'enfance, d’étre le maitre des rondes,
l'inspirateur des comptines, l'initiateur d’'une révolution — au sens spatial — intime et temporelle.

Francois-Xavier LAVENNE
Centre de Recherche sur I'lmaginaire - Université Catholique de Louvain
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62. « Il me faut retrouver la grice familiere / De l'enfant [...] », dans La maison blanche, Paris, Bourrelier, 1949, p. 30.
63. M. Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, PUE, 1989.
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MAURICE -
AREML

CHANTE PAR DOMITILLE
ILLUSTRE PAR OLIVIER TALLEC ~

Un envol vers 'imaginaire et les émotions de 'enfance, c’est ce que proposent les 25 poémes
de Maurice Caréme mis en musique par Domitille. Ce disque, qui vient de paraitre chez Naive
avec le soutien de Jacadi et de la Fondation Maurice Caréme, ravira les petits comme les grands.
Il est accompagné d’un livret illustré par Olivier Tallec, le dessinateur, entre autres, de « Rita et
Machin » publié chez Gallimard jeunesse, ou de « Waterloo et Trafalgar », une dénonciation de
Pabsurdité de la guerre parue au Pére Castor.

Rencontre avec la chanteuse en marge de sa tournée qui ’a menée jusqu’a New York.
Comment vous est venue I'idée de mettre en musique des poémes de Maurice Caréme ?

Jai d’abord été touchée par les textes. Avec le recul de ma vie de maman, jai ressenti une proxi-
mité avec la vision que le poéte porte sur I'enfance, et cette simplicité non simpliste de décrire les
petits bonheurs qui font le meilleur de 'enfance. J’ai souhaité rendre hommage a ces textes que je
trouve intemporels et transgénérationnels, car, au-dela des enfants, chacun peut y retrouver son Ame
d’enfant. J’ai aussi aimé ces petites touches un peu surréalistes qui ponctuent les poemes et qui leur
donnent une légereté qui évite la nostalgie, en clin d’ceil 4 la spontanéité des enfants. Lenvie de les
mettre en musique est venue comme une évidence, tant la musicalité des poémes se ressent des la
premiére lecture. Maurice Caréme a écrit des poémes qu'on a envie de chanter !

Comment avez-vous choisi ces 25 poémes et comment s’est fait le travail d’écriture des
musiques ?

Jai cherché un équilibre entre des poémes apportant des rythmes enfantins et joyeux (« Ce qui est
comique », « Cailloux », « La table de trois »...) et des poémes plus émotionnels qui laissent une large
partau réve et 2 'imaginaire (« Mon cerf-volant », « Mon voilier », « Les oiseaux perdus »...). Certains
poemes sont plus un regard d’adulte sur 'enfance, comme ceux issus du recueil inédit Sac au dos :
« Dans le jardin du Luxembourg » et « Calvi ».
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Travailler au plus pres du texte pour le mettre en musique vous a-t-il amené a lire différemment
les textes de Maurice Caréme ?

La mise en musique permet d’entrer dans la respiration, le rythme et la musicalité propre a chaque
poeme, ce qui enrichit la perception émotive au-dela des mots. De plus, I'écriture de Maurice Caréme
étant musicale, le travail mélodique est assez naturel. La difficulté est venue parfois de la structure des
textes qui sont des po¢mes et non des chansons, donc beaucoup plus courts et avec des consonances
qui ne sont pas écrites pour étre chantées.

Ce qui frappe a I'écoute de ce disque est la recherche de la pureté dans les mélodies et les arran-
gements a la fois fluides et tres travaillés.

Le fait de respecter ce que nous dit le texte amene & cette pureté. Nous avons cherché la cohérence
entre le texte, la mélodie et 'orchestration. Baptiste Thiry, 'arrangeur, qui est aussi compositeur de
musique de film, s'est nourri des mélodies et des tempos que je lui ai proposés, pour les enrichir par la
création d’un univers musical précis qui renforce notre perception de 'imaginaire de chaque poé¢me.

Nous voulions un univers  la fois moderne et élégant, par le travail rythmique et le choix d’instru-
ments nobles et acoustiques : piano, cordes, percussions boisées.

Dans l'interprétation, j’ai souhaité garder une voix naturelle et douce, sans artifices et sans voix dou-
blées, pour obtenir un récité-chanté épuré qui permet de bien entendre un texte qui est d’abord une
poésie avant d’étre une chanson.

Ce disque est aussi un magnifique objet. Il est accompagné d’un livret de 44 pages illustré par
Olivier Tallec. Comment vous étes-vous rencontrés ?

Jai découvert Olivier Tallec par les albums jeunesse « Rita et Machin » (avec Jean-Philippe Arrou-
Vignod) qui racontent les aventures d’une petite fille espi¢gle de 5 ans et de son petit chien. Ces
petits personnages dégagent immédiatement une émotion tendre et amusante. Olivier a beaucoup de
talents pour capter ces petits instants de 'enfance... J’ai donc été ravie qu’il accepte de nous illustrer
la pochette et une douzaine de poemes, et c’était cohérent avec notre projet.

Pour plus d'informations sur le disque « Maurice Caréme chanté par Domitille et illustré par Olivier Tallec » ainsi
que sur les concerts de Domitille, contactez la Fondation Maurice Caréme.



(Euvres disponibles

Nouveautés

Lévangile selon saint Caréme recuell posthume — 2015

Le Jongleur, recueil posthume — 2012

Souvenirs, recueil posthume — 2011

Maurice Caréme, pocte (DVD) (2010)

Du ciel dans l’eau, recueil posthume — 2010

Maurice Caréme chanté par Domitille (CD)

De quoi peuvent-ils se parler ? (Kamishibai trilingue)

« Gomme une boule de cristal... », essai par B. Buffard-Moret
Au pays de Maurice Caréme, essai pédagogique par B. Libert

Le jour s'en va toujours trop tot. par J. Burny

Poésie

Au clair de la lune® 6¢€
La lanterne magique® 10 €
La lanterne magique®

(édition numérique) 5,99 €]
Le moulin de papier® 10 €
Pomme de reinette® 10 €
Almanach du ciel 15 €]
La bien-aimée 12,5 €
Complaintes 25 €
Défier le destin 10 €
Defying fate (édition bilingue anglais/frangais) 15 €
De plus loin que la nuit 13,5 €
Du ciel dans leau 16 €]
Entre deux mondes 10 €]
Lenvers du miroir 12 €]
Et puis apres 13,5 €]
Etre ou ne pas étre 16 €
Lévangile selon saint Caréme 16 €
Le Jongleur 17 €
Mere suivi de La Voix du Silence 10 €]
Mere suivi de La Voix du Silence

(édition numérique) 8,99 €
Pourquoi crier miséricorde 22 €
Souvenirs 19 €
Sur les banes® 28 €
Anthologies

A I’Ami Caréme® 4,9 €
De quoi peuvent-ils se parler (Kamishibai trilingue)® 30 €]
Emporte-mot, mon cerf-volant® 11,5 €
Maurice Caréme® 11,5 €
Mini-livre® 3€
Poémes de Maurice Caréme® 17,9 €

Dans la main de Dieu 15 €
Les étoiles de la poésie de Flandre 14 €
Etre poete (bilingue francais - allemand) 10,5 €
Nouveau florilege poétique 10 €]
23 Poémes de Maurice Caréme 9¢€

Romans — Contes — Essais
La Bille de verre® (roman) 6 €
« Comme une boule de cristal... »,

essal par B. Buffard-Moret et J. Cléder 22 €]
Contes pour Caprine (édition numérique) 5,99 €]
Du temps o les bétes parlaient” (contes et poemes) 6 €
Le Magicien aux étoiles® (conte) 11,6 €
Au pays de Maurice Caréme (essai par B. Libert) 14 €]
Le chateau sur la mer (contes) 10 €]
Dossier Maurice Caréme (enseignement secondaire) 1,25 €]
Le jour s'en va toujours trop tot. Sur les pas de Maurice

Caréme (essal par J. Burny) 25 €
Maurice Caréme ou la clarté profonde (colloque) 12,5
Médua (roman fantastique) (réédition) 15€

La Narration lyrique de Maurice Caréme

(essal par J. Dumont) 23,5 €

Un trou dans la téte (roman) 12,3 €
Disques — Minicassettes — DVD

Maurice Caréme poéte international (DVD) 20 €]
78 Poemes dits par Maurice Caréme (CD) 20 €]
Maurice Caréme chanté par Domitille’ (CD) 18 €
Jacky Galou et Caroline Marlande

chantent Maurice Caréme® (CD) 15 €
Picoti Picota® (cassette) 11,5 €
Voici une chanson® (disque 33 tours) 14 €
Jacques Chailley (mélodies) (CD) 20 €]
Francis Poulenc (mélodies) (CD) 22,5 €
Le quatuor de Léon (CD) 15 €
Divers

Cartes postales : photos de M. Caréme par J. Burny 1 €]
Cartes postales : M. Caréme par Felix De Boeck 1,5 €
Cartes postales : poémes manuscrits 1€
La série de 6 cartes : poémes manuscrits 5 €
Papier a lettres : vers de M. Caréme et photos 6,2 €]
Lithographie : poéme « Le maitre d’école» 75 €
Poemes gravés (poemes de M. Caréme) 10 €]
Dessin-poeme - 12 signes du Zodiaque : chacun 7 €

° = ouvrages acce.y.rible.g aux enfants. Certains, ouvrages existent|
en éditions de luxe numérotées avec dessins originaux, éaux-fortes,
linos, signatures.

Ces ouvrages peuvent étre commandés a la Fondation Maurice Caréme.
Pour tout envoi : frais de port en sus.



